在朋友的鼓勵之下，我寫了這個故事。我是蜜兒德莉‧杭朵夫，曾經在愛荷華州的得梅因市擔任小學音樂老師。我從事教授鋼琴這行業已經三十多年了。
這些年來，我發現孩子們的音樂能力有許多程度上的差別....

不過，雖然我教過一些天賦異秉的學生，卻從未有過提攜人才的快樂。   然而我還是教過一些我稱作「受音樂挑戰」的孩子。羅比就是其中之一。
   當羅比的媽媽把他丟來上他的第一堂鋼琴課時，他已經11歲了。  我向羅比解釋，我比較希望學生（尤其是男孩）能夠在早一點的歲數開始學習。   不過羅比說能聽他演奏鋼琴一直是他母親的夢想。所以我收了羅比。
     之後羅比開始了他的鋼琴課程，從一開始我覺得那像是無望的努力，不管羅比再怎麼嘗試，他就是缺乏了音感和基本的節奏感。  但是他盡本分地複習他的等級以及一些我要求學生學習的基本曲子.     好幾個月來他練了又練，當我聽他彈奏時，不禁嚇得向後倒退，再試著找些話來鼓勵他。
    在每週課程的尾聲，他總是說：「我媽媽有一天要聽我演奏。」  但那看來似乎是遙遙無期。他就是沒有一丁點兒天生的才能。
      我只有在一段距離外看過他媽媽，是在她把羅比放下車或是在那輛舊舊的車子裡   等著接羅比下課的時候。她向來都會揮手，微笑，但從未進來拜訪過。有一天羅比沒有再來上過課。我曾想過要打電話給他，但我假想他是決定要去追求其他的興趣（因為能力不夠）。
    他不來我也感到高興。他對我的教學來說實在是個負面的廣告。幾個星期後我寄了作品發表會的通知到學生的家裡。
令我吃驚的是，羅比（收到通知後）問我他是否可以參加作品發表會。我告訴他發表會 是為了現在的學生辦的，而因為他已經中途退出了，所以資格並不符合。他說他的媽媽生病了，不能載他去上課，但是他仍然持續地練琴。
「杭朵夫小姐...我一定要上台演奏！」他堅持著。
 我不知道是什麼原因讓我同意他在作品發表會上演奏，也許是他的堅持或者是在我裡頭的某個聲音說著：
「不會有問題的。」作品發表會的那晚來臨了。中學體育館擠滿了學生的父母和親友。
我把羅比排在節目的最尾端--在我上台對所有學生致謝並演奏結束的曲子之前。我想這樣一來，任何他可能造成的災害只會發生在節目最後，而且我還可以透過我的『閉幕式』來搶救他悲慘的演出。
 這場發表會進行得簡直是天衣無縫，學生們都展現出練習的成果。然後羅比上台了。他的衣服皺不拉幾的，
頭髮看起來像用打蛋器攪拌過一樣。
「為什麼他不像其他學生一樣打扮整齊呢？」我心想。
「為什麼他母親不為了這個特別的晚上至少替他梳梳頭呢？」
 羅比拉出了鋼琴長凳，準備要開始了。 讓我感到驚訝的是，他對大家說他選了莫札特的第21號c大調協奏曲。 而我還來不及準備好接下來所聽到的。 他的手指輕快地在鍵盤上滑過，他們幾乎是在琴鍵上敏捷的跳著舞。他從最弱音彈到最強音，從快板彈到大師級的節奏。他的延長音（彈莫札特必須的）是那麼的雄偉華麗。
 我從未聽過有人在他這個年紀能將莫札特彈得這麼好！六分半鐘後他作了一個強健有力的結尾，全場每個人都站起來瘋狂的鼓掌。
  淚水早已決堤的我跳上台，歡喜得抱住了羅比。
羅比，我從來沒有聽你像這樣地演奏！你是怎麼辦到的？」透過麥克風羅比解釋著：
"嗯......杭朵夫小姐，記得我告訴過你我母親生病了嗎？事實上，她得了癌症而且在今天早上去世了.而且......她生下來就聾了，所以今晚是她第一次聽見我彈琴。我想要讓這場演出顯得特別些。」當晚在場沒有一雙眼睛不被淚水浸濕的。
當社福人員要將羅比帶到收養家庭去安置時，我注意到他們的眼睛也紅腫了。
我心裡想，因著收了羅比這個學生，我的人生不知豐富了多少倍。
是啊！我從未提攜過半個學生，但是那晚我自己卻成了一位受提攜者--羅比的。 他是老師而我是學生。
 因為是他教我何謂堅持，何謂愛，何謂相信我們自己，以及願意在某人身上冒險一試，即使不知道為了什麼。這些對我來說顯得意義非凡，自從羅比在『沙漠風暴』服務，並於1995年四月在奧克拉  荷馬市的阿佛瑞德‧莫瑞聯邦大廈毫無預警的爆炸事件中喪生後。
新聞報導意外當時他正在......彈鋼琴。現在我想為這故事下個註腳。
假如
你正想要將這篇文章轉寄出去，你可能會想到通訊錄上的哪些人是「不適合」收到這類訊息的。然而，
寄給你這篇文章的人相信我們所有人都可以得到改變。 我們每天都有數以千計的機會去幫忙實現上帝的計劃。 在人與人間許多看似微不足道的互動都呈現出同一個抉擇：
『我們是否傳出了一絲神聖的光輝？還是我們讓這機會從身旁溜走，只留給了世界更多的冰冷？』