誰發明愛迪生?孩子知道要去哪兒全世界都讓路

工作中的愛迪生。(資料照片)

    他是世博會的常客，世博會也是他的舞臺。從1876年到1893年，他那些改變人類文明史的發明總是歷屆博覽會上最受矚目的焦點，有時候美國館?超過1/3的展品都源自他的創意。當他的身影出現在巴黎世博會，人們甚至覺得與這位智慧巨人相比，埃菲爾鐵塔都顯得渺小。

    同樣是這個人，一生只上過3個月的學，是一個被孩童們孤立的“呆子”，一個讓老師頭疼的“劣等生”。他耳朵不大靈光，卻老愛問“為什麼”。他會追著老師問，“二加二，為什麼等於四？”他也曾蹲在雞蛋上好奇，“為什麼母雞能孵小雞，我卻不能？”

    後來他成功了，這些軼事才廣為流傳。他那句關於成功的表述挂在許多中小學校的?上：“成功是1%的靈感加上99%的汗水。——托馬斯·愛迪生。”

    不過，“靈感”和“汗水”這類主觀因素並不足以解讀發明大王的橫空出世。就愛迪生個人而言，他的成功首先要歸功於慧眼識才的母親南希。

    當這位傷心的媽媽攜著兒子走出校門時，她確實哭了。學校已經決定放棄這個“老問為什麼的劣等生”，但她始終不承認自己的孩子是個低能兒。作為一位女子學校的教師，一個富有教育經驗的人，南希從自己第7個孩子身上看到了強烈的求知欲和好奇心。她發誓要全力教育兒子，使他成為世界上第一等的人物。

    在她的引導下，愛迪生8歲開始讀莎士比亞、狄更斯的作品，9歲接觸《自然與實驗哲學》這類科普讀物，10歲時一邊讀《羅馬帝國衰亡史》，一邊在地窖?擺弄化學藥品……愛迪生後來回憶說：“當學校教員叫我笨蛋時，她為我極力辯護。從那時起，我決定要給她爭臉面，她實在是真正理解我的人。”

    天才的成長道路大多是曲折的。被迫在家中完成了啟蒙教育之後，12歲時，愛迪生開始浪跡天涯。

    他先是在列車上賣報。事實並非中國的小學課本所言：“因為做化學實驗點著了車廂，列車員打聾了他的耳朵。”耳聾其實源於另一場意外。那位叫史蒂文森的列車員對愛迪生一直很友好，甚至放心地把一節行李車交給他建立化學實驗室。

    15歲時，愛迪生舍命救了一個在火車軌道上玩耍的男孩。孩子的父親，一位火車站站長髮現愛迪生對通信機器著迷，便主動教他電報技術。從此，愛迪生便和這個神秘的新世界發生了關係，踏上了科學的征途。

    後來的成就眾所週知，從16歲的第一項發明——自動定時發報機算起，愛迪生平均每12天半就有一項新發明，他一生中獲得專利的有1300多項。1915年的舊金山世博會甚至專門挑出一天命名為“愛迪生日”，以紀念他的發明把人類從漫漫黑夜中解放出來。

    那麼，又是誰把愛迪生從漫漫黑夜中解放出來的？是寬容的母親，開明的列車員還是知恩圖報的站長？

    按照傳統的說法，這大概算是“命中有貴人相助”。按照現代人的理解，“如果一個孩子知道他要去哪兒，全世界都應該為他讓路。”

相關新聞

自古發明出少年 知識教不盡 如何呵護少年天才?

    1939年紐約世界博覽會上，音樂家路易斯—肯德爾正演奏大提琴，與她合作的是一個由西屋電氣製造有限公司生產的機器人。蓋蒂圖

    1876年的費城世博會上，貝爾使遠隔千山萬水的人能如同面對面般交談，“順風耳”不再是夢想；1904年聖路易斯世博會上展示的飛機，給人類插上“翅膀”；而1939年紐約世博會上展示的電視攝像機、電視機，讓“千里眼”也成真……當諸多“世界第一”或文明創新，都在世博會後廣泛應用於社會並造福人類後，人們提取出一個密碼：“一切始於世博會”。

    在不斷的展示、宣傳和回顧中，世博會及那些改變人類歷史的發明，或許可以再被提取出另一個密碼：“自古發明出少年”。

    世博會上那些熠熠生輝的展品，讓評委吃驚，更為人所驚嘆的，正是發明者的年輕和天分。

    年輕智慧閃耀文明舞臺

    22歲的麥考密克造出了世界上第一台馬拉收割機，在1851年的倫敦萬國博覽會上展出後，引發了一場“真正的農業革命”。

    26歲的阿道夫·薩克斯發明瞭一種神奇的樂器，成為1855年巴黎世博會上最風光的展品之一。

    29歲的貝爾在費城世博會上大放異彩，他發明的電話利用電流把人聲傳向遠方，使遠隔千山萬水的人能如同面對面般交談，被評委驚嘆為“通訊的奇跡”。

    在第一次世界大戰之前的古典世博會期間，科技發明是世博會展示的重要內容。工業文明的纍纍碩果中，閃耀著這些年輕的智慧。

    甚至，如果將目光稍稍拉遠，梳理那些改寫人類歷史的重大發明時，很難想像，如果不是年輕的雙手把文明向前推了一把，現代社會不知是怎樣。

    比如說，電解鋁技術。1904年聖路易斯世博會曾展示飛機，但如果沒有電解鋁，飛機也許永遠只能作為展品存在。

    因為從鋁礦石中提煉鋁極其困難，19世紀，珍貴的鋁粒價格同黃金相當，主要用於奢侈品和珠寶。傳說拿破侖三世的刀叉具是用鋁製造的。筵席上，他為多數客人提供金食具，只讓少數客人使用鋁食具以示尊貴。

    法國青年保羅·夏洛特琢磨著，怎麼能讓鋁變得更便宜些。幾乎同時美國的查爾斯·馬丁·霍爾也在思索，並在自家後院的柴棚?開始了實驗。當霍爾的柴棚實驗1886年成功時，夏洛特也做出了幾乎相同的發現：電解鋁。鋁從此更廣泛地為人所用，為現代飛機工業奠定了基石。

    這是個傳奇：相隔兩大洲的兩位少年不僅同年生、同年死，也幾乎同時發現了電解鋁。這一年，他倆只有23歲。

    1939年的紐約世博會曾展示電視機，淋漓盡致地向人們描繪現代化城市生活。至今，電視仍被公認為是20世紀最偉大的發明之一。

    事實上，和我們今天所見的電子電視不同，1925年荷蘭科學家貝爾德發明的第一台機械電視機，笨重得轉播時能把地板壓塌，呈現的畫面是深橙紅色的模糊輪廓，還經常出故障。

    此時，美國少年法恩斯沃斯正琢磨著如何無線遠程傳遞圖像。他在農村讀書，自幼聰明，知道光可以轉換成電，但不知道怎樣去掃描和傳遞一幅圖畫。有一天，他看著大人犁地，在土豆田?留下道道犁溝，他覺得活動的圖像應該也能像犁地一樣，通過一行行的掃描來還原。

    腦子?裝著這樣劃時代的想法時，這個農家少年還未滿15歲。到他21歲那年夏天，他把自己的設想演示出來，為後來的電子電視奠定了基礎。

    對西元600年至1960年的1243位科學家和發明家做出的1910次重大科學創造發明，有人曾繪製了一張“科技人才成功曲線”，發現，大多數人在30歲左右即開始做出重大發明創造。

    外國學者羅斯門對701名發明家進行統計發現，科學家做出第一項發明，有61%是在25歲以前完成的，平均年齡是21.3歲。

    很多大師的天賦與靈感，也是在年少時噴薄而出，從此嶄露頭角。比如，帕斯卡16歲證明了美妙的帕斯卡定理；牛頓的許多重大貢獻都是在25歲以前作出的，21歲到23歲期間，他發明瞭微積分方法，發現了萬有引力定律，在光學上也作出重要的貢獻，奠定了他一生工作的基礎；高斯在格丁根大學讀書的3年是他一生中著述最多的時期，24歲出版了他的偉大著作《算術研究》。“發明大王”愛迪生取得其第一項專利時，只有21歲。

    如何呵護少年天才

    年輕人確實有著無與倫比的優勢。

    國外心理學家把智力分為知覺能力、記憶能力、比較判斷能力、反應能力，將這幾種能力與人的年齡階段進行比較發現，49歲以前智力佔優勢，18歲~29歲佔明顯優勢。

    清華大學人文社科學院教授劉兵表示，這種現象在技術性發明或數學領域特別明顯，年輕人思維敏捷，膽子也大，較少受到思維定勢的束縛，容易出成績。

    面對少年天才，各國的發掘和培養正在逐年增強。

    上個世紀50年代中後期以後，日本開始注重“英才教育”，專門開設“英才實驗學校”。美國于1972年成立了“天才兒童教育局”，各州有相應的專職人員和機構，並撥專款用於這項開支。英國于1974年成立了“天才兒童國家協會”，並在全國設立34個分會。

    抓住這些少年的天才火花，是希望他們能引領一個國家的輝煌。

    據統計，2004年日本愛知世博會的日本參觀者中，有63%是青少年。人們深知，在幼小心靈中埋下科學種子，將影響人的一生。日本科學史學者研究還發現，世界科學文化中心轉移的根本原因是傑出人才的總數和成果。1920年至今，美國成了世界科學文化中心，也是世界上最富的國家。僅以上個世紀50年代為例，美國傑出科學家佔全世界的42%，重大科研成果佔全世界的57%。在諾貝爾獎獲得者中也以美國人為最多。

    然而，中國的情況有些奇怪：在國際奧數、物理大賽上，中國孩子獲得的金獎、銀獎，從數量上說絕對佔優勢，但隨著年齡漸長，這些少年中的佼佼者，後來在學科發展上有建樹的，達到高斯、帕斯卡或愛因斯坦那樣高度的，幾乎沒有。

    “本來孩子的天性聰明所差無幾。”中國科協原副主席，現任全國政協科教文衛委員會副主任徐善衍表示，但國外教育旨在激發孩子敢於提出問題，“使思想在接觸知識時，是個開放的系統而不是封閉的系統。”

    “不要期待現在的孩子有什麼奇思妙想，他們背後，大人的身影比較多。”在徐善衍看來，教育體制就像鞭子，把孩子趕到既定的路線上去，沒有多少人能夠自由地學習、思考。教育和家長對孩子的期望扭曲了孩子的想法，“孩子一路拼搏而來，到了大學早已精疲力盡。”

    “知識永遠是教不盡的，我們更應該考慮如何啟迪思考的智慧，創新的智慧和科學的態度。這事關整個民族的素質，更事關這個國家的發展。”徐善衍說。