人這一生，給自己真正鼓掌的時候還真不多，

我小學3年級的時候，因為成績優異得了全班第三名，

父親很高興，便送我一台腳踏車作為鼓勵，

在50年代，一個小學生擁有一輛腳踏車，

就像現在高中生開一台Alfa Romeo上學一樣的拉風，

我很快地學會如何騎腳踏車，其中當然摔過無數次，

手肘、膝蓋、臉上都有摔傷的痕跡，但是我終於騎會了，

而且每天騎腳踏車上學，當我把腳踏車放進老師們停腳踏車的地方，

我突然覺得自己跟別人不一樣；我有一種虛榮的驕傲。

後來我不知道什麼原因，我們舉家要搬到台北；

當時的我住在桃園，我不知道差別在哪裡， 

其實是因為父親更富裕了，要搬到更好的地方，

但是對我來說卻是一件痛心的事情，

因為要跟我所熟悉的一切說再見，雖然不懂得哭，

但是卻心中卻很不痛快，可是因為還擁有我心愛的玩具，

當然包刮腳踏車，我也不太在意那個不痛快。

直到搬家的前一天，父親決定把我的腳踏車送給我的鄰居

也是我的同學王彭忠時，我突然嚎啕大哭起來，我百般的不願意，

那是我同年唯一給自己鼓掌的禮物，卻要送給別人，

我真心喜愛那輛紅白相間的款式；不管我多麼執意不願意送人，

父親還是堅持，還要我有禮貌並且大方的把腳踏車送給我的好友，

我當日心中懷滿恨意，卻仍然拱手讓人。

（儘管我後來知道父親是因為看到我受傷而不捨得我）

我在搬去台北的當日，舉家歡樂，我心中卻無比哀傷。

台北的那個家比桃園的家大多了，還有自己的院子，

大家都很高興，我卻失去了感覺。

我依稀記得到了半夜，全家都累得睡著了，我卻懷念我的腳踏車，

我走到庭院中嗚嗚嗚的哭了起來。

『請把我的腳踏車還給我！』我心中呼喚著。

月光冷冷的照應著庭院；忽然有隻貓從我身邊走過，

牠用牠的身體輕輕磨蹭我的腳踝，然後溫柔的走開，

我看著那隻貓，眼框中還留著眼淚，那隻貓臨走前還回頭望我一眼，

彷彿在安慰我叫我不要哭。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

「那隻貓是你嗎？」我問。

伊沒有理會我，只是低頭品茶。