|
回味土司香 已刊登於2004年5月3日世界日報家園版
每次走到超級市場的麵包區, 看見架子上陳列著各種不同口味的土司麵包, 我總會不由自主的駐足. 細細的欣賞. 慢慢的看, 各廠牌不同的產品, 口味多的不勝枚舉, 我常逐一的拿起, 然後又一一的放下, 聞著那股淡淡的奶香, 思緒卻飄到那老遠老遠的童年。
我的家坐落在群山環繞的山間, 沒有電, 沒有自來水, 那裡除了有一間小學之外, 還有一條唯一的產業道路與城市互通有無, 我們趁著父親是這裏的小學校長之便, 住進了分配的宿舍, 鄰居們不是主任就是老師。在未倡導節育之下, 家家戶戶有四.五個孩子是極其平常的事, 玩伴不缺, 熱鬧非凡。
在我們那個年代, 物資普遍缺乏, 政府按家中人口數量配給米糧麵粉主食副食, 能幹的母親把麵粉作成不同的口味和花樣, 包子. 饅頭. 花捲等, 來餵飽我們總是感到飢餓的肚子, 那時候各家的母親幾乎都練就成一雙巧手, 麵粉袋變成哥哥弟弟的內褲, 大家穿著到處跑, 誰也不覺得怎樣。那是一個很容易滿足的年代, 對我們小孩子來說, 只要肚子不餓, 一切好說。
但是, 當我在鄰居家第一次見到那叫做”土司”的枕頭麵包時, 幼小的心靈起了小小的震動。
我記得很清楚, 那是個星期六發放米糧的下午, 玩伴全聚集在主任的家, 原來他家桌上堆了一堆長條形的東西, 方方正正一片一片疊成, 不叫包子, 不叫饅頭, 他們叫它枕頭麵包, 說是他家麵粉總是吃不完, 乾脆拿來換麵包。主任的孩子得意的昵視大家, 一口接一口陶醉的大嚼特嚼, 伴著陣陣的奶香還不時夾雜著”嘖”的聲音。啊! 真希望他們能主動的給我一點嚐嚐呀!
回到家, 對著母親吵鬧不休, 央求母親把家中的麵粉也換了吧! 母親才告訴我, 父親幫友人作保, 在友人借錢不還之下, 賬算到父親頭上, 每個月的薪俸還沒拿到手就被扣除了大部份, 家中米糧根本不夠填飽正在成長中的五個兄弟姊妹, 如何能將麵粉去換麵包那種奢侈品來吃? 食指浩繁之下, 求溫飽已是生活最大指標, 沒有人敢再去提起那有關麵粉換麵包之事。
後來陸陸續續, 宿舍內的家家戶戶幾乎都開始把家中的麵粉換成了麵包, 每當他們吃麵包時, 我總帶著弟妹遠遠的躲開, 再也不曾當著別人的面去嚥下那不該吞嚥的口水, 在我小小的心靈裡, 滋長著大大的自尊, 一部份的童年竟也提早結束了。枕頭麵包的味道及那股淡淡的奶香變成了一種神秘的記憶, 伴著我成長的歲月。
一直到了十二歲那年, 我考上了城市裡的中學, 我就像劉姥姥逛大觀園, 旣好奇又土氣, 對所有的事感到新鮮, 興奮無比, 城市裡車水馬龍的街道, 五花八門的商店, 令我目不暇給, 就在這個城市裡, 我再次的看見那個令我魂牽夢縈, 叫做土司的枕頭麵包。
當我撕下一小片, 慢慢的, 神聖的往口裡放的時候, 聞著那股淡淡的奶香, 啊 ! 我激動的眼淚幾乎奪眶而出, 在淚眼裡, 我彷彿看見了當年母親內疚無奈的眼神, 又彷彿看見了我那隱藏在內心深處不願被踐踏的自尊, 神秘的面紗竟在這一剎那間被揭開了。
現在的我, 早已有能力買下千條. 萬條的土司, 但每當我走到超級市場的麵包區, 不知怎麼的, 聞到的仍是十二歲那年第一口吐司的奶香。
O子 2004年4月20日寫於紐約長島
|
字體：小 中 大
