他愛上她的時候就發現了，這個女孩子是如此地愛喝茶，而他從來不愛喝茶，入口就是苦澀，她總是笑著說，早晚有一天，你會愛喝茶的。他想，江南的女子大概都愛喝茶吧，一杯上好的龍井或者碧螺春往往就是一首詩呢，這是她說的。

所以，他以後去江南出差，總是買了最好的明前茶給她，愛情就是這樣吧，如果愛了，就願意給愛人最好的。而他依舊喝他的飲料，從冰箱裡拿出來，一開即喝，不像她似的，要那麼講究的茶具，還要一步步慢慢地運作，他像在看茶藝表演，多累啊！

他總是笑話她注重過程比結果更甚，而她說，沒有精彩細緻的過程，怎麼會有好的結果？她說一斤茶葉要採7萬個幼芽呢，就像好的愛情，也許要歷經很多的風雨才能達到吧，那一刻他驚住了，卻不信。依然堅持喝自己的飲料。

後來結了婚，她依然是積習難改，只是生活的忙碌讓他有些看不慣她的性格，像泡在杯子裡的茶，永遠一副慵懶的與世無爭的樣子。他討厭她那慢吞吞的樣子，永遠和現實有一步距離，不像那些和他一起泡吧的女孩子，真炫啊!

而她，單薄到只是喝茶，而且常年一個人在家裡喝，一個姿勢，彷彿永遠不厭倦，但他倦了，對於婚姻的厭倦就像討厭那屋子裡散發著苦澀味道的茶香，很快，他們分開了，開始他覺得很好，還找了一大幫臭味相投的人來家裡喝酒聊天，結果弄得家裡烏煙瘴氣，煙草味混合著酒精味。

他一個人過了很久，他還是喝飲料，但久了才發現，這種東西喝多了胃漲，而且色素太多，剛喝下去刺激，時間越長胃越不舒服。有一天，他一個人實在悶，整理舊物，忽然看到抽屜裡還有一罐封存得很好的碧螺春。

於是他找了一套她留下的茶具，然後自己簡單地沖了一壺茶，放了一年多的茶，居然還是那麼清香，很快，茶的清香彌漫了整個屋子，他忽然感覺到眼睛酸酸的，這麼久了他才知道，那些氣息對於他來說是如此的熟悉，甚至有了一種久違的親切。

他喝了第一口茶，苦澀，先是舌尖，然後迅速到舌根，他皺了一下眉，然後他再喝，居然喝出了溫潤，溫暖，像是一把熨斗在熨，他想起她說過的話，喝茶是在品生活的味道。喝到第二杯，如在空靈的雨中禪寺，於是想起戀愛時她喝茶的樣子，那樣的清麗與脫俗。

喝到第三杯，已是有了淡淡的甘甜。他才知道，茶到三杯原是淡淡的香和淡淡的甜，只是，他一直沒有耐心喝到第三杯，就像他們的愛，沒有等到好好體會到愛情的美好就中途散了場。

後來，他也愛喝茶了，新婚的妻子問他，怎麼這麼愛喝茶啊？他總是笑著，淡淡地說，茶苦茶香，並不是一朝一夕能品味出來的，因為很多人沒有耐心品到茶的甘甜就放棄了。愛是一個慢慢等待的過程，就像茶苦到茶香。