想起某個人時，總會浮現出一張記憶裡的面容。為親人製作遺像時，總會選擇一張他最耀眼的時候。我們沒辦法說明某張臉代表某個人真實模樣，臉一分一秒都會不同。滴滴答答，臉會慢慢變老，臉會慢慢轉變，變得像一個人的心的模樣。年輕時，銳利有稜有角，臨終時，線條柔順圓滑。呼喚一個人時，我們腦海率先都會浮出一張臉，所描繪的既不是此時的他，不是過去的他，也不是未來的他，而是一張呼應個人情感的他。所以，我們覺得仇人面目可憎，愛人猶如夢中西施，都是因為"我們的意念"讓臉變得無常。