玉山朝聖 

「登玉山喔？是我想都不敢想的事，太『遙不可及』了。我又是癌症，那時又摔斷腿……」

「說要去登玉山，我們登山社長立刻反對，他說你是癌症病人，太冒險了……」

「年過七十的我，癌症手術後才兩年多，能爬上玉山嗎？」

2013年，和信醫院舉辦一個創舉：帶領癌症病友遠征玉山主峰。好多「想都不敢想」的人，就在「有點怕怕」，又「鼓起勇氣試試看」的矛盾心態中，仗著有醫護人員做後盾，說服自己和家人，報名參加。

其實癌友裡，臥虎藏龍，不乏登山高手，有的經常在三千公尺以上的山頂「高來高去」；有的甚至是三十年經驗的專業嚮導，爬過海內外名山不下數百座。

「三年前我才去登玉山，這次不太想去。但是盛情難卻，說是需要我幫忙拍照，所以我就又來了。」

「玉山啊！是台灣百岳的『入門款』，不難啦！我去過 N次啦！」

總之，不管是「菜鳥」或「老鳥」，歡歡喜喜出發，最後統統完成攻頂，達陣成功啦！

山訓、模擬考、衝刺！

和信醫院是台灣唯一以治癌為中心的醫院，除了以先進的醫術和儀器為罹癌病人服務外；幾年來，一直舉辦登山、健行、騎車等戶外活動，希望加強聯誼，陪伴癌友走出陰霾，在陽光下建立信心。

當得知和信要舉辦登玉山的訊息時，攝護腺防治協會反應熱烈，紛紛報名參加。被大家暱稱為「笑長」的協會秘書徐彩雲，也被「拱」進行列。

「原來預計半年後舉辦的，卻因排雲山莊整修而延後三年多。」主辦人院策部主任林至常說：「這三年我們就積極安排『山訓』，鍛鍊體能。」

六十六歲的曾文顯，罹癌手術後三年了，術後情況良好。晨泳和走步道二十多年，就是沒有去過玉山。自覺體能還不太差，就在摔斷腿、開刀後不久，穿上步鞋，背個小包包，爬山當復建。

大夥兒從北投搭小六公車到清天宮，然後拾階而上，走到向天池。每個月一次，曾文顯總是不缺席，但他一直告訴自己：跟著爬山就好，我志不在登玉山。

經過病友建議「換換口味」，於是「山訓」也擴及大屯山主峰、觀音山等地。排雲山莊開張了！中籤了！「圓夢」之前，林主任更積極安排「模擬考」和「考前衝刺」。

「模擬考」是爬北橫的南插天山，病友游輝鏘除了自身裝備外，另外還準備了許多水果，提供大家分享，自嘲也是在做「負重訓練」。合歡山東峰和北峰已在三千四百公尺上下，正是「高山症」的最佳考題。

「登頂時，大家歡呼、丟帽子，開心極了！」纖纖弱弱的「笑長」陪著病友倂肩作戰，無役不與，幾年魔鬼訓練下來，體力大有進步。

「衝刺班」再回到向天池，負重爬階，每月兩次，密集訓練。這時游輝鏘突然因家族有要事，必須放棄玉山之行。於是曾文顯立刻邀約小學同學周復興遞補名額。

周復興是登山、攀岩和溯溪高手，十多年前還曾參加玉山高山馬拉松。「來回約二十五公里，我在七小時內完成，有照片和證書為證喔。」

再次準備登玉山，周復興只參加兩次大屯山「衝刺」。他被和信的團隊感動不已：「我看到林主任的用心、熱忱和毅力。」

「有一次我的鞋子在山上居然『開口笑』，我先用牙線綁；林敬原醫師不慌不忙拿出膠帶，綑紮幾圈後，我順順利利走完全程。」

有誰會在登山時帶膠帶呀？細心、貼心的林醫師永遠「身懷法寶」，有求必應。

天籟，讓世界聽見玉山

十月二十七日，終於成行了！嚮導、醫護人員、志工、病友及親友團總共六十二人，分乘一大巴、一中巴，浩浩蕩蕩，從國道南下。

第一站首先拜訪信義鄉的羅娜國小，進行義診，並和原聲童聲合唱團的小朋友互動。

看過齊柏林導演的「看見台灣」紀錄片的人，一定會被片尾那一群站在玉山頂上揮舞著國旗，大聲唱著歌的小朋友而感動落淚。他們就是羅娜國小「原聲音樂學校」的學生，忍著刺骨寒風、噙著眼淚，努力露出笑容，他們要「讓世界聽見玉山唱歌」。

和信登山隊帶來少年雜誌、文具、糕餅與水果等禮物給小朋友；這支數度在國家音樂廳和國慶大典演唱，並驚艷上海世博及美國的小朋友，也以天籟般的歌聲回饋。

簡單的二菜一湯，是小朋友的餐食，登山隊員自備碗筷也與小朋友共進午餐。餐後林敬原、黃崇仁、張秀貞醫師進行義診，主要是牙科、痛風和一般內科。

志工盧本文化身為「飯丸奶奶」說故事；徐慧蘋老師主持團體遊戲；「笑長」帶大家苦練多時的拍手歌，終於能和原唱者合體，一償夙願。

「原聲音樂學校」是建中退休教師廖阿貫和羅娜國小校長馬彼得在2008年成立的，甄選原住民部落的上百名優秀的、生活困難的原住民孩子，利用假日及寒暑假，提供住宿練唱，並進行英文、數學、閱讀、藝文等輔導教學。

廖阿貫老師說：「大家一起努力，我們承諾十二年後，要看著他們上大學。」許多人聽了熱淚盈眶。臨走時紛紛掏錢購買 CD，希望也能為他們略盡棉薄之力。

東埔山莊的晚餐，是嚮導阿嬌姨的拿手傑作。餐後，林主任請大家吃甜點，他先祝福明天挑戰玉山成功，並感謝工作人員的辛勞。之後突然「變」岀八盒蘋果派來，為勞苦功高的助理許維芳慶生。讓維芳又驚又喜，在掌聲和歌聲中，度過了一個溫馨難忘的生日。

第二天要爬山了，許多人先在醫院買了「肌力貼」，這時醫師幫忙服務，有人說：「我們一個個被貼成『木乃伊』。」

太陽陪伴到排雲

出發了！從東埔到塔塔加鞍部登山口，艷陽高照，感恩老天爺給了一個絕佳的天氣。

按體能狀態全員分成A、B、C三組，每組都配有嚮導和醫護人員。最年長的癌友紀朝信山訓時總是一馬當先，本來被分在A組，後來他自動退到 C組。因為他認識的病友多是「滷肉腳」（很遜的），他隨時可以幫忙。

開完刀不到兩年的邱進嘉在A組，帶著重重的攝影器材，跑前跑後拍照片。他說開刀前才上過玉山，本來不想來，被病友「哀求兼脅迫」，盛情難卻。山訓沒參加，直接參加「模擬考」後就來了。

 B組的夫妻檔的江水木，開刀後一直是和信活動全勤者，所有山訓也不缺席，這次登玉山也拉著太太參加，自承一路上都抱著「雀躍」的心情。

攝影高手房茂雄開刀後，持續爬山健身。「我要登玉山，登山社的社長反對，說可以嗎？但，這是我一輩子的夢想。」

房茂雄年齡排第二（六十九歲），負重可能第一名。因為除了自己的裝備，還帶了六公斤的攝影器材，幸好嚮導幫他分攤了一些。

「飯丸奶奶」、「笑長」和「真危險」（曾文顯）是C組的殿後份子。

嘿！別以為C 組都是「遜咖」，真正的高手也在這裡，他就是專業嚮導劉來傳，兩年前開刀後，加入病友會。他三十年前就開始登玉山了，還登過日本富士山、馬來西亞神山、印尼、東非、俄羅斯……等名山。

別號「白烏鴉」的劉來傳，認為登玉山吃住都有人打點，已經相當「大眾化」了，何難之有？

從登山口到排雲山莊八點五公里，爬升八百公尺，大夥兒分別在生態廁所和前峰登山口略做休息；中午在白木林休憩站午餐，和信醫院準備麵包，嚮導群燒開水煮熱湯，也可各自泡泡麵、泡咖啡。

到排雲山莊前有八十多座棧橋，還有一大片壯觀的大峭壁，峭壁下是萬丈深淵的楠梓仙溪河谷。鬼斧神工，令人咋舌。

攻頂達陣看日出

排雲山莊到了！海拔3402公尺！下午兩點半全員到齊。

山上空氣稀薄，氣溫下降，但是大夥兒都興奮得不得了。趁著天還沒黑，趕緊拍照留念，雲海、夕陽，美不勝收。整修後的排雲山莊禁炊，由山莊統一提供餐食。因為太陽能發電的關係，必須節約使用，所以早早就關閉電力系統。

那一晩，大家戴著頭燈吃晚餐，真是難得的經驗。星星出來了，燦爛無比，有人說是「星河」；有人說是「銀河」，沒有光害的山上，連星光都是動人的。

為了次日必須早起，大家早早就寢。凌晨一點半，摸黑起床，戴著頭燈吃了「早早餐」，摸黑上路。因為要攻頂看日出，雖然只有2.4 公里，卻要爬升五百公尺，是相當吃力的一段。不需要的裝備留在排雲山莊，只帶攻頂小背包就好了。

江水木說：「前面A組走一走會停下來等我們，我們也在黑暗中頻頻報數點名，以確認大家都在、都安全。」

頭燈照在方寸之間，拉著鐵鍊，小心翼翼踩在碎石坡上，四邊黑漆漆，要照顧的是自己的呼吸，每一步都是那麼艱難。就像人生走來，難免崎嶇啊！

走呀走的，曾文顯的頭燈忽然不亮了，這可怎麼辦才好？幸好林敬原醫師在旁守護，立刻換給他一個新的。又大聲問：「還有誰需要頭燈？」

「頭燈很重耶，我不知道林醫師帶了幾個備用的。」曾文顯感動又佩服。

來到風口，前面傳來訊息，請C組暫停休息，不要前進，因為風大危險。風口那段，架設了「明隧道」，以防落石，真是貼心。

過了風口最後那不到半公里的路程，C組殿後的幾個人幾乎寸步難行，嚮導和劉來傳除了幫忙揹背包，還半拉半推的，硬是把人給「帶」上去。

五點A組已率先抵達；半個小時內，B、C組也陸續登頂。六十幾個人，加上其他團體，一群人把山頂佔得滿滿的。

不久，雲海之上泛岀漸層的紅霞，太陽怯怯的從天際線逐漸浮出，大家屏氣凝神，就等它那麼一「蹦」——哇！出來了！霎時光芒四射，燦爛無與倫比。

房茂雄、邱進嘉和林奕辰三位攝影大師忙著捕捉鏡頭，留下歷史紀錄。「笑長」伸出左手，作勢把太陽「握住」，邱進嘉快門一按，留下了「太陽被抓」的有趣畫面。

走過才知路艱險

「登頂的那一刻，心裡真的好感動好感動，我伸手觸摸『玉山主峰，3952公尺』的石碑，心裡吶喊：我終於到了！」房茂雄說。

「我曾想過，登頂時我會喜極而泣嗎？哪知道，一上去太興奮就忘光光，只顧著東張西望。」被周復興推上去的曾文顯說：「六點多，才想起來給太太打電話。」

曾文顯撥通電話，把太太吵起來，太太又把兒子、媳婦和女兒叫起來：「快快快！爸爸來電話，他登頂了……」一家子輪流講電話，興奮得不得了。

第二次上玉山的邱進嘉抱著平常心，他回憶第一次登上大雪山時，內心確實悸動不已：「遙望中央山脈，頓覺自己的渺小。」

「作為台灣人，不上一次玉山，太可惜！」這是七十歳的紀朝信的真心話：「能踏上台灣的屋脊，再辛苦都值得。」

親友團周復興以旁觀者的眼光看到：「每個人內心的喜悅，都寫在臉上。和信醫院辦這個活動，太有意義了！」

嚮導群在山上燒了開水，提供大家泡咖啡、泡茶。江水木說：「我沖了耳掛式的咖啡，在玉山頂上、寒風中，喝起來特別香。」

不怕人的岩鹨，就在人群中的石頭上跳來跳去，有人問這光禿禿的山頭，鳥兒吃什麼啊？別擔心！生命會自己找出路的，長在這裡，自有牠的生存之道。

大家忙著拍照，原先預想的歡呼、丟帽子、唱拍手歌都免了。將近七點，才依依不捨往下山的路走去。

天亮了，四周也才看得清楚，原來「來時路」是如此的險峻，陡峭，有些路段甚至狹小到無法「相逢」。凌晨黑暗中不知道害怕，如今看起來挺恐怖的。

抓著鐵鍊，步步為營，有人喊：「要這樣走回去喔？」

「要不然呢？這裡？嗯！好像沒有電梯耶！」

哈哈哈！笑聲未止，突然霹哩啪拉，落石紛紛從天而降，可能在「之」字型道路上層的人踩滑了，才讓碎石掉到下一層，真是好險。

難怪紀朝信說：「玉山的石頭是活的。」

山癌……不太好治唷

八點回到排雲山莊，大家梳洗一番，又吃一頓早餐。整裝回程，下山的八點五公里有太陽相伴，金翼白眉隨行，四周林相也看得清楚。

回頭望玉山，東亞的第一高峰，世界各國登山愛好者紛至沓來的地方。玉山，巍峨屹立在那裡，不是讓狂妄的人來征服的。是讓大家懷著謙卑的心情來朝聖的。

和信登山隊完成「玉山朝聖」，回到塔塔加，簡單午餐後，坐上車往嘉義開去，晚上在餐廳舉辦「慶功宴」。

車上分享時間，大家侃侃而談，共同的感恩是：老天爺賜給最好的天氣，讓玉山之行順利完成。只是房茂雄有異議，他說：太好的天氣，不是拍照的好天氣。

最令人拍案叫絕的是有人說：我的腫瘤讓和信治好了，可是又罹患了另一種癌，恐怕不太好治……是「山癌」。

幾句話讓林主任先是驚駭，接著是爆笑。想到要治療「山癌」，恐怕會越治越嚴重喔！（ 2013.12.1）撰文/曉露