採訪撰稿/蔣榮玉

　　有人說，3歲看大，7歲看老，那麼5歲呢？也許堪堪一瞥詩人的靈魂！5歲隨母移居新加坡的詩人寒川，1950年出生於金門縣金寧鄉榜林村，母親為后盤山人。按家譜及輩分命名，寒川本名應是呂基砲，一般人熟知的「呂紀葆」則是婚後由夫人更名，他說：「基是輩份，名字是祖母取的，因那時國共對峙，砲聲不斷! 1980年結婚後，妻子為我改名，紀念並永葆這段戀情!至於筆名乃從李白《秋浦歌》而來: 爐火照天地，紅星亂紫煙。赧郎明月夜，歌曲動寒川。」

匆匆離散 一眼萬年

　　早年，金門人因為土地貧脊難以維生，或者因為走壯丁（編按：逃避兵役）而選擇飄洋過海。寒川的父親呂承法就是因為走壯丁，1946年婚後便南下新加坡當估俚（編按：苦力），從搬運工人做起，同輩手足及族人除新加坡外，也有落腳印尼者。為了與父親團聚，寒川的母親於1954年帶著他搭乘軍機從金門飛台北，再從台北經香港、暹羅（今泰國）飛抵新加坡，之後幾年，弟弟及三位妹妹陸續出世。寒川說：「5歲離鄉，也許較笨，一點金門印象也沒有!」雖然如此，他的作品中有不少題材與金門有關，光是1980-1996年期間，與金門有關的詩作便多達11首，如《童年·金門》、《那年的鄉愁》、《金門系列》等，篇篇充滿濃烈鄉情，想來對金門原鄉的記憶，已然深深烙印在寒川的心板上，一眼萬年！

　　雖然父親做的是苦力活，在寒川的記憶中，一家七口生活不虞匱乏，「我小時候沒有苦過，父親從未讓我們挨餓過，母親也無須外出打工；父親後來做工頭，算是小康之家。」6歲啟蒙的他功課還行，體育也不錯，曾是跳繩校隊，還很會踢毽子。「我在校6年，前幾年成績很普通，到了五、六年級心智開竅，學業成績都在三名內。」崇福小學畢業後，寒川升上華僑中學（華中），那時全校考進華中的不多。6年華中生活，除了被選入華中籃球及排球校隊，寒川也開始參加藝文活動，曾任中文學會主席暨壁報主編。他回憶：「小學時已喜歡看連環圖故事書!中三喜歡文藝作品，有幾位老師還是名作家，所以我開始學寫文章、詩歌。」畢業前，他參加200多人參賽的「全星中學生詩歌創作比賽」，獲得第一名。

詩人的熱血與悲憫

　　15-16歲時，寒川第一次接觸到德國詩人海涅的作品，因此喜歡上詩，也開始寫詩，中三時已有作品發表於學生刊物，高一時於《星洲日報》青年文藝版發表第一首詩作。高中時雖然主修經濟，但因為喜愛文學，畢業後選擇就讀南洋大學中文系，那年是1969年。早在進入大學前， 他就與藍平昌合著出版詩集《火中的詩》，躋身作家之列。大學三年，寒川曾任《中國語文學報》、《北斗》與《貝葉》主編。(更多內容)