字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2011/04/04 21:49:15瀏覽9359｜回應73｜推薦447 | |
| 漫長奧迪賽的第一小步
黑色星期五, 下午三點鐘不到, 地動天搖, 十一樓猛幌激盪, 大樓鋼骨嘎嘎作響, 窗櫺和厚玻璃, 發出尖銳的磨牙聲。 會議室中, 眾人面面相覷, 扶牆驚惶失據, 高懸天花板的投影機乒乓落地, 長會議桌自動走斜, 咖啡杯盤翻飛, 『好強的橫震直跳! 』 ... ... 『真恐佈的動搖! 』 ... ... 『散會了, 快散會!』 通廊上, 櫥櫃齊倒, 平日嘈嘈忙碌的十幾臺泵浦, 此刻全銷了聲, 實驗室、辦公廳巳狼藉一片, 電腦和輕型儀器, 都被摔到地上, 書籍衝出櫃子, 實驗檯上的試劑器皿, 摔破裂損, 幾無倖免。 六七級的餘震, 長長密集, 夾著地牛遠近奔騰的悶響, 幾個女學生鑽躲桌底, 驚嚇慌亂中, 有人在低泣。 先確定了同組人員的安全, 所幸沒人受傷, 但樓上實驗室的水管破裂, 使這一層大雨傾盆, 積水和打撒了的試劑一混合, 成了刺鼻的小煙幕。 幾個男生戴上防毒面具, 換了雨鞋進去, 打撈收拾有危險性的瓶瓶罐罐, 還好緊跟著全區域的停電斷水, 但整頓的效率奇差。 海嘯警報立刻發佈, 即時新聞跑馬不斷, 北陸津波的初步災情, 零星傳來, 人心惶惶, 電話開始失靈, 網路登時堵塞, 市內外的電車全部停駛, 室溫降到須加穿大衣, 北邊的天空, 黑煙大作, 消防救護車的警笛此落彼起。 … … 人與大地海洋, 並無會心的瞭解, 或交集的同情 電車站裡, 人潮水洩不通, 運輸量歸零。 幾位同事學生, 之前匆匆下班離開, 這時都轉了回來, 他們再次加入搶救作業, 湊合修理臨時發電機的柴油引擎, 收攏剩存的液態氮, 作集中應用, 活體細胞的樣本非常珍貴, 須維持保溫定濕。 淋過水的伺服器, 被逐一拆開, 搧風拭乾。 忙到晚間近十點, 大家搜來樓裡找著的餅乾仙貝糖果, 也翻箱取來古舊的酒精燈, 我獻出大吉嶺茶王, 幾個人團團圍坐, 燒水烹茶, 取暖分享, 有兩位同學說, 『有生以來, 最美味的茶水。』 不遠處, 千葉縣的石化廠, 正熊熊燃燒中, 濃煙遮不住火光, 偶爾傳來悶聲爆炸。 這時決定用撇輪子的方式, 載送遠途的同事和學生回家。 停停行行, 長夜漫漫, 東京裡外晦暗, 只靠長龍車燈, 稍稍映出地面的輪廓, 而道路兩側, 人影幢幢, 是不少上班族正徒步返家, 上千人啣枚疾走, 眼光徬徨, 心事重重。 迂迴偌大的市區, 穿過琦玉縣, 深入千葉縣時, 巳近破曉。 整個週六的晨午, 我以五公里的時速開回東京, 目擊沿途道路冒水, 交通號誌歪斜, 各地有掉落的磚牆, 許多老舊的建築塌了半壁, 雙層停車坪的車輛擠壓成鐵堆, 難得撞見的, 是隨車揚起的飛灰落塵, 和充斥空氣中的古怪味道, 每個加油站爆滿, 各處的超市、便利商店都有近百人在排隊。 城市的脆弱, 生活的高度依存科技, 再度一覽無遺。 … … 顫抖的海灣, 失咽的沙鷗 午後抵達實驗室, 空樓人杳, 這才從網路新聞, 詳察北陸的遍地瘡痍, 荒濤襲捲, 煉火冰洋, 兩萬個人的命運, 巳如蜉蝣夕落。 廢墟烏泥, 車船殘骸, 浩劫之後流離阻障, 村鎮的座標意義不再。 輻射污染的擴散, 正悄悄地以等比級數跳增, 而近冰點的苦寒留連, 這若非地獄的啟示錄, 是什麼? 這期間, 連絡上幾位產學界的前輩, 急急商定自發的緊急會議, 通產省、原能會的官方代表, 卻得到週六晚上的十點, 才能到席。 戴上安全膠盔, 再驅車, 往住處的方向牛步, 回去整理準備, 或能小憩。 剛抵住處, 乍見一位住大阪的朋友, 他說已經在樓下等了近三個小時! 他開了十七小時的車, 衝進這個次災區, 載來一車乾糧、小瓦斯爐、礦泉水。 剛照面, 他眼睛一紅, 兩人抱在一塊。 風雨故人來, 云胡不夷, 云胡不喜。 大停電中, 扛著寶貝重要的物資, 走階梯上下十樓, 往回五趟的功夫。 他說最想沖個澡, 抱歉斷水沒瓦斯。 小瓦斯爐管用, 快煮日清的速食麵狼吞。 他想小睡一會兒, 但望望天際的黑濃煙雲, 鼻裡儘嗅著怪味, 他說, 回去算了。 握手道別, 他眼睛又紅, 兩人抱在一塊, 薄暮裡, 目送他駛進滯塞的車潮。 好久不曾感到, 如此深長的寂寞, 這麼徹底的疲倦。 他又費了近二十個小時, 才開回到大阪。 … … 內化的悲慟, 積重如浮萍 緊急會議通宵達旦, 與會的, 無不滿瞼鬍渣, 熊貓大眼; 嚼菸草的, 獨此一家。 救援急務有序, 脤災編組井然, 濟困計畫完整 , 這些個很容易達成共識。 『核放射污染, 須作最壞打算, 迅速測漏, 徹底圈圍!』 卻遭到擱置延議, 少數外國人的振聲疾呼, 不敵多數日人 「標準作業, 萬無一失」 的迷思。 午後散會, 不出一天, 氫爆接二連三, 一個更嚴峻、影響更深遠的劫難, 才剛起頭。 關鍵的 48 小時, 在我躺下休息之前, 尚有最後的一件要事。 帶著揹包, 去提領了一堆現鈔, 準備在隔天, 預付各人的未來兩個月的薪水, 荒年時, 政客口水更靠不住, 個人腰袋放點現金, 也確定明後天仍有工作等著, 我想, 每一位同仁的心境, 會比較踏實。 後記: 這個民族, 絕滅當下, 待急急發起生命動能, 灌注最大的智慧果斷。 這個民族, 也習於抑制感情, 裝忍痛楚; 社群的力量, 仍會帶領個體的行動。 淚眼脬腫, 靈魂深尋, 即使援引地獄的慰藉, 也須去駁接愛心和絕望的斷橫。 不禁長考: 受苦的目的何在, 命運有權變尺度? 困卮是生命公約, 使靈魂昇華; 謙遜面對苦難, 偕生生以德。 更以無條件的求生決心, 頑抗死亡, 用自我的意志, 因應恐懼; 人的不凡, 總要打出一條血路。 |
|
| ( 在地生活｜亞洲 ) |
