母親不識字，也許是這個原因，在我小時候母親不常講故事給我聽，除了一個預言，那也是母親舅公講給她聽的故事。我常想那是不是母親小時候聽到的唯一故事，因為她的童年是那麼的貧窮和充滿苦難。您能想像一個十歲大的小女孩，背著弟弟拉著妹妹，趁著美軍空襲的空檔，到田裡撿菜梗吃的生活嗎？那個時代連上學都不可得，更別說玩具、故事書等等了。

記憶中母親只講過這個故事，並且講過很多次。她總是拉著我的手，告訴我她在小時候聽到她舅公講的，劉伯溫的預言，大意是說有一天，鐵鳥滿天飛，鐵甲蟲滿地爬...大雨成災，台灣陸沈...

故事就這麼短，也許母親自己的記憶也只有這麼多。小時候我告訴母親，鐵鳥就是飛機，甲蟲就是汽車，我為自己的聰慧沾沾自喜，我也告訴母親，台灣不會沈沒，因為台灣是被擠出來的，會越來越高。

大地陸沈，我一直都以為這只是末世預言的故事結局。怎麼倏忽之間，卻成了科學家的嚴重警告，不是漫畫、故事或預言，而是我們將會活生生見證的事實。多年來每當我不經意想起這個預言，總以為台灣陸沈應該是個比喻，只是在暗喻台灣會被物慾或各種不道德的社會風氣所毀壞。我總是把沈沒想像成某種沈淪。現在科學家卻告訴我們，沈沒不是形容詞，而是正在進行中的動詞。

看到各種地球暖化的說法和數據，以及海平面升高淹沒陸地的種種預測，帶給我的反倒不是恐懼，而是省思。俗話說「人不照天理，天不按時序」，如果這是上天給的懲罰，以台灣眼前的各種社會、人心亂象，「誰曰不宜」！

不知是幸還是不幸，這不是上帝的審判，卻像是我們自己搞垮了地球。我們很少擺脫人的本位看事情，但就地球暖化這件事情，卻讓我們不得不愧對子孫。我們在適合的地球氣候下盡情的繁衍人類物種，濫用大自然環境裡的種種資源，妄加對於其它動植物的滅絕、改良與限制。種種自以人定勝天的作為，最後才明白都是斷送人類生存環境的胡作非為。

「如果地球上沒有了其它生物，人類的心靈將因巨大的空虛而死亡」，這句話帶來的震撼，讓我久久不能自己。原來不用等到上帝審判，人就會毀了自己。眼前，人類必須有強烈的自省和巨大的行動，才能改變方向並且踏出正確的第一步。但人類最怪異的性格，莫過於自省往往只存在於個人，群眾卻只有濫情和盲目，使得時代巨輪無法轉向正確道路。

也許自省的人有救了。老媽的末世預言還有最後一句。她說，台灣沈沒之後，沒死的人才算是真正的人。她說，現在的人不管吃的多好，穿得多好，都只是鑽來鑽去的蟲，只有大難不死的人，才能過真正屬於人的日子。母親雖然不識字，卻傳述了預言裡最富哲理的的一段。什麼才是真正的人，真正的生活？現在似乎沒有人真正知道，除非你能通過橫亙在我們面前的巨大試煉。我沒有勇氣，只希望人類不致於走到這一步。