畫家柳村畫的「金絲猴」

中國十二生肖，雖是動物，卻已然成為吾人之親眷。因之羊年說羊，猴年說猴，循環往覆，樂此不疲。其情其景，可謂全民參與，其熱其誠，幾乎超過「每逢佳節倍思親」。眼下猴年在即，難免依例議論蜂起，頌聲大作。然則猴子何以加盟吾人生肖？

老友來信，感慨天各一方，雖有電子通訊視頻交談之快，總缺促膝談心舉杯痛飲之樂，要想共剪西窗之燭，不知猴年馬月矣。猴年馬月，表示為時長久遙遠，甚至遙遙無期。猴、馬之外，我們還有其他十位親眷，為什麼不說羊年雞月或者狗年豬月等，而偏以猴年馬月為長久？想來其中必有緣由，古人不我欺也。

古人信猴 長生不老

按照排序，馬月，正在一年盛夏時節，日照時間最長，因而馬月最合為時長久之命題要求。猴年則表示長年，其原因蓋出於猴子頗有仙氣，與人在似與不似之間，有長生不老之說。謂予不信，請看三位名人之證言。

明人吳承恩《西遊記》第三回，說到美猴王武藝高強，不但「四海千山皆拱伏」，還打到地府，來一個「九幽十類盡除名」。具體的做法是「取濃墨」，將生死簿上猴子們的名字「一概勾銷」，從此，「山猴多有不老者」。正是白紙黑字，有案可稽，言之鑿鑿，不由人不信。

清人蒲松齡《聊齋誌異》含短篇小說五百篇，多為狐鬼，但也有數篇講到猴之神異。卷五有《侯靜山》一則，說的是「崇禎年間，有猴仙，號靜山。托神於河間之叟，與人談詩文，決休咎，娓娓不倦……」。所說「決休咎」，非同小可，就是判定人之生死禍福，豈不是神仙？卷十一有《齊天大聖》一則，敘述孫悟空不但能夠託夢與人，還能起死回生，更能以「褐衣人」現形，讓凡人感受一把「雲生足下」騰空而起的高峰體驗。

清人曹雪芹有《紅樓夢》傳世。據紅學家研究，這書裡至少有四處講到猴們。把鞍前馬後的僕人稱為「小猴兒」，把剁了尾巴做把戲的猢猻戲稱為「後事難繼」。二十二回史太君自製燈謎「猴子身輕站樹梢」，五十四回史太君講笑話，說巧媳婦因為喝了齊天大聖孫悟空的尿才變得聰明伶俐，算得上是信奉猴神的記錄。

要之，猴之入選十二生肖，憑的就是似人，且有長生不老的仙氣。猴們在地下有長生不老之奧援，天上有齊天大聖之威靈，按說，應該成為皇家標識之首選。

形象不佳 難上檯面

然而自古及今，帝王諸君無不毅然棄猴不用，僅以龍為尊榮、為萬壽無疆之標幟，何也？吾人若能探討其用心之良苦，或可領略帝王之道之博大而精深。

猴之敗選，首先吃虧在於外形不佳，相貌有憾。「尖嘴猴腮」，令人不敢恭維。人類向來重顏值。帝王將相，如若「望之不似人君」，勢必缺失民眾恭維，總是岌岌乎危哉。還有一個重要的原因是，猴群緊鄰人群，眾目睽睽之下，常常受人奴役欺凌，猴之長命，更不易驗證。另一方面，「神龍見首不見尾」，深奧莫測，只有神仙方能知其與天同壽。

選擇被人一眼看透好呢，還是選擇高深莫測好呢？帝王總是居住深宮，不能輕易被人瞻仰，所以發號施令容易奏效。他們許諾民眾之事，諸如長治久安、世界大同之類，儘可留待後世兌現。所以，選猴還是選龍，答案是不言而喻的。

如今道家香火遠不及釋家旺盛，原因也在於兩家驗證方式不同。以功德圓滿，即可白日飛升為號召，儘管一人得道，雞犬皆可昇天，可惜所見者稀，影響普及。以「前世作孽現世報，現世修行來世榮」為口號，眼前達官貴人、土豪劣紳，皆樂意充作可信之驗證，故而寺廟多。所以皇家裝潢，必須以龍，不能以猴，何況還有樹倒猢猻散之隱憂。

逢年過節，無論中外，總是互相問候，令人倍感溫馨。吾國吾民，更有恭喜傳統。方式之一，就是以吉利相贈。吉利本屬抽象，必以具體形象出之，方能喜聞樂見而皆大歡喜。例如畫上五隻蝙蝠以示五福捧壽；畫上修竹花瓶鵪鶉，以示祝報平安；畫上猴子騎馬，以示馬上封侯。猴子不入帝王法眼，緣自猢猻相有礙觀瞻，不過能諧音「封侯」，倒也挽回些許顏面。

涉猴成語 數量最少

中國成語中，牽扯動物甚多，尤其是與十二生肖字面有關的，如：城狐社鼠、多如牛毛、馬不停蹄、龍飛鳳舞、犬牙交錯、狼奔豕突等等，總數當以千計。有觀察說，成語涉及生肖者，最多的是馬，最少的是猴，前者為後者之十倍有餘，不免有些為猴家親眷抱屈。進而細想，這其實正是猴兒高妙之處。

猴兒們的成語少，我以為和猴兒似人的特徵有莫大干係。哪怕最大眾化的「猴子撈月」，也是一個形象鮮明，有很多角色的立體故事，很不簡單。與猴兒相關之成語多與歷史典故相關，係出名門，富有深意。難度大，自然稀少。略舉數例於後，以質高明而示公道自在人心。

其一，朝三暮四：看起來像「早九晚五」的白領故事，現在大家多用它形容用情不專的品性。其實，這是一個「典出名門」、含義豐富得不是幾句話說得清楚的猴子故事：狙（猴）公告訴他養的一群猴子，明天開始餵食栗子實施計畫經濟，早上三粒晚上四粒。猴們大怒鼓噪。狙公說，各位稍安勿躁，或者我們早上四粒，晚上三粒，如何？猴們於是皆大歡喜。故事來自《莊子‧齊物論》。

其二，軒鶴冠猴：明朝高人劉基，即劉伯溫，浙江青田人氏，是朱元璋先生造反有理的謀主。此人上知天文下識地理，料事如神，民間傳說他有《推背圖》，可以預測未來五百年大事。劉基其實嫉惡如仇。後人在劉基詩歌中，找到以猴為喻體的文字，編製出一條成語叫做「軒鶴冠猴」。原來，劉基把戴上一頂烏紗帽就妄自尊大目空一切的小人比喻為「沐猴」。

其三，棘刺母猴：春秋戰國，不但亂世英雄起四方，更有學者思想碰撞火花多。韓非子《外儲說右上》，說了一個故事，留下了一條成語，叫做「棘刺母猴」，一時名動朝野。故事說，宋國有個微雕專家，能夠用荊棘的尖刺之尖端，刻出一頭母猴。專家告知，必須齋戒三個月才能看到人猴合作而創造出來的奇跡。燕王將信將疑，畢竟當時沒有放大鏡，更沒有顯微鏡。韓非子用「齋戒三月」表示認識事物真相之難，需要鄭重其事，需要尊重智者，需要禮賢下士，需要承認「高手在民間」。那種說什麼帝王天生神目如電能夠洞察一切之類的論調，實在是玄乎其玄的胡言亂語。

其四，猴子搏矢：莊周是「喜歡做自己歡喜的事情」的人，這也是哲學家的特點之一。其《莊子》流傳了兩千多年，擁有蘇東坡、賈寶玉等等大批粉絲。《莊子‧徐無鬼》記載了古代一個殘酷的遊戲，相當於後世的生死時速實驗。「王」張弓搭箭射猴子，不料猴子「敏給搏捷矢」，靈活地一一躲開。「王」無奈，也不免惱羞，「命相者趨射」，於是可憐的猴哥被急速的齊射擊中，「執死」。莊周想用這個寓言故事說明什麼，後人見仁見智，眾說紛紜。「猴子搏矢」就這樣成為世上最耐人尋味的成語之一。

猴家眾多 存在等級

十隻手指有長短，猴家內部，其實本來就有等級高下之分。不論生物學上如何分類，我們說猴家，指的是一群名字有點夾纏不清的家夥：猴、猿、猩猩、狒狒、狙、猱、山魈、猢猻等等。其間，頗有等級存在。

例如，猩猩就自以為高猴一等。剛剛去世的英國作家泰瑞‧普萊契（Terence David John Pratchett，1948－2015）被認為是繼莎士比亞之後，四百年來僅有的奇才。他的小說《Discworld》中，魔法大學（Unseen University）的圖書管理員是一隻猩猩，每當別人把牠當作猴子時，牠就會大發脾氣。最近日本名古屋市召募公務員，設計廣告時搬出該市東山動植物園中，憑藉帥氣面孔與迷人眼神，被譽為「型男」、「史上最英俊大猩猩」的沙巴尼拍攝廣告，大聲疾呼：「讓我們一起工作吧！」名古屋市府宣稱，盼召攬到「像沙巴尼一樣強壯、大方、對居民友善」的新同事。

猩猩固然人氣旺，但猴家門中一枝獨秀，地位最高的是猿。在金庸的《碧血劍》中，袁崇煥之子袁承志的師父、華山派掌門穆人清是當世武功第一高手，名號就是「神劍仙猿」。看到「白猿的故事」，你不必懷疑，這一定是一個神奇，或者正能量的故事。

那些傳誦千古的詩篇中，見不到一個猴字，只有猿獨領風騷：唐代李白的《早發白帝城》，說到「兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山」，真是千古絕唱。梁朝吳均（469-520）《與朱元思書》，說富春江的風光「天下獨絕」：「蟬則千囀不窮，猿則百叫無絕」。北魏酈道元（470-527）《水經註‧三峽》，也有一段兩岸猿聲的記錄：「每至晴初霜旦，林寒澗肅，常有高猿長嘯，屬引淒異，空穀傳響，哀轉久絕。故漁者歌曰：『巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳』」。

最能說明猴家老猿崇高地位的，莫過於成語「猿鶴蟲沙」：杭州西湖之北，有葛嶺，為晉朝葛洪修道煉丹之地。葛洪，人稱葛仙翁，中外科學家皆尊其為化學研究先驅者。葛洪所作《抱朴子》記載，周穆王南征，「一軍盡化」，也就是全軍覆沒。於是「君子為猿為鶴，小人為蟲為沙」。軍人死後所化有所不同，化為猿者，待遇最高。後世遂有「猿鶴蟲沙」之遙祭。

人類對猴兒們的感情是挺複雜的。一個原因是猴子家「先前闊過」，但是現在大大地式微了。《西遊記》中的齊天大聖孫悟空，取經到西天以後，更獲封鬥戰勝佛。但是，如前所述，近代中國的風俗圖畫中，猴兒地位不高，各地城鄉都耍猴兒取樂，大庭廣眾之下，常常被人牽來扯去甚至呵斥毆打。在粵語中，猴子被稱為「馬騮」，吳語叫猴子為「猢猻」，都有輕狎之意。

印度也一樣。印度史詩《羅摩衍那》中的哈奴曼是一隻有四張臉和八隻手的神猴，祂拯救了阿逾陀國王子羅摩的妻子悉多。胡適認為，孫悟空的原型就是取自哈奴曼。那時候印度人崇拜猴，讓猴住在廟宇裡，猴們可以從園裡或桌上任意取食水果。但現在，印度人眼的猴子是害獸了。

February 7, 2016,

http://www.worldjournal.com/3724693/article-%e3%80%8a%e7%a4%be%e6%9c%83%e6%96%87%e5%8c%96%e3%80%8b%e7%8c%b4%e5%b9%b4%e8%aa%aa%e7%8c%b4/