光陰的故事連續劇，讓從前在眷村長大的我，再重拾舊有的記憶，那段在六十兵工廠的眷村─君毅里的軼事。也是對這個眷村歷史的紀錄吧！

                有一天我站在寶成雙星大樓的21樓往君毅里的方向望去，這個眷村已經被拆成平地，看起來竟是如此的一小塊地，好像只有三分地不到的樣子。

                當初南京兵工廠遷到高雄時，選擇台鋁的公誠一村旁邊的甘蔗田，眷舍的房子用結實的杉木作棟樑，黏土和竹籬作成的土牆，內敷上白色的石灰，外則以木板採魚鱗式的銜接，釘在樑柱之上。屋頂呈山歇式，並在屋頂上鋪蓋水泥瓦而成，以門的高度往上一呎建一樓板，將屋子分成兩層，上層的閣樓只有走到山脊處，始可站立，這個閣樓可是我高中讀書之處。前後各有木框的玻璃窗，每扇窗有20cm見方的玻璃六塊。在屋外按著室內樓板的高度則建有屋簷，屋簷的木架，成為每家架竹篙子的地方，以供曬衣之用。每一家約從7~10坪的地。

               由於剛來台灣，最初無法建好房子之前，兵工廠先搭建了兩棟半圓形的鐵皮屋，成為大通鋪，讓員工住在裡面，當臨時的居所，等到眷舍完成後，則逐漸移出，並將這兩棟半圓形的鐵皮屋再隔間，供後來的員工使用，這兩棟後來先後拆除，另建社區活動中心和社區內的商店。

              而君毅里的眷村是座北朝南的格局，每鄰約九戶，內有三個里，君毅里、壯勇里和剛勇里，以壯勇里最多戶，剛勇里後併入壯勇里，為何只稱君毅里呢？這是因為當初眷村大門的水泥牆上，以宋楷書寫了君毅里三個大字，君毅里排列在眷村的最前面，所以凡住在君毅里的人，就不分彼此的說，我們是住在君毅里的。

http://album.udn.com/community/img/PSN_PHOTO/JLYOU/f_6038401_1.jpg" border="0">

             君毅里在我的幼時，我一直看它是一個很美的眷村，在大門進去兩旁有木麻黃的大樹，將中間的大路遮蔽，夏時，木麻黃的針葉，不時的隨風飄下，充滿了它特有的氣味。樹上蟬鳴蟲吱，好不熱鬧。兒時，就在這些木麻黃的大樹下躲貓貓、打彈珠、跳繩、玩〝天下為公〞、跳房子、爬樹、聽故事、乘涼看月亮、打洋畫、鬥劍、打躲避球‧‧對了還有就是樹旁有水溝，我們往往趴在水溝旁去抓在水溝中縫細裡的紅蟲，用來到村中的池塘去釣魚，說到君毅里的池塘，聽說是當初美軍轟炸留下的彈坑改建而成。小朋友就會在裡面游泳和釣魚，但是在前後兩座池塘淹死了兩個小孩後，大人就以鐵絲網圍了起來，禁止小朋友去釣魚和游泳了！

              到了民國五十五年以後，眷村的孩子都長大了，於是眷村的爸爸們，各顯神通，將眷村前後的空地加蓋，靠近頭尾的住戶，就往左右擴建，造成可玩樂的地方大減，巷道變的狹小，甚至最後將這些木麻黃砍掉了，從此君毅里在我心目中失去了美感，再也聽不到鳥叫和蟲鳴！對比隔村的公誠一村，仍是花木扶蔬，讓人羨慕！所以有時就翻牆過去，到台鋁的眷舍去打籃球或去逛逛！

              眷村剛開始水電都是共用，兵工廠付電費，在生活不斷改善後，用電量增加，有時可以看見，掛在電桿的電線，居然燒的發紅，於是兵工廠改弦易轍，將每家裝了電表和水表，以後皆是自付。剛遷台之時，兵工廠對每戶都有米票和油票，每月憑票到米庫領米和油，而負責米庫運輸的則是一部牛車，後來停止這項發米與油的福利後，這頭牛則改為拉眷村的垃圾！

               眷村的姊姊們，令我映像深刻的是，唸台大外文的王○○，長得是氣質出眾，出國後就未再回來，她的哥哥卻在舊前鎮戶政事務所前的平交道(凱旋路和成功路相交之處)，被火車軋死！另一位台大外文的姊姊是竺○○ ，後在道明中學教書，還有就是眷村第一位市議員柯澄的女兒，柯○媛，師大畢業考上成大研究所後，在中正預校教書，現已退休。

               眷村的哥哥們，令我印象深刻的是，王有信，現為中國醫藥學院的副校長，是國內腦神經外科的權威。另一位則是胡○陵，也是國防醫學院醫科畢業，長得像亞蘭德倫，所以聽說風流韻事不斷！胡媽媽則是一位非常有趣的長者，很會聊天，常常天南地北的說不完，胡伯伯則是畫了一手好國畫，他常畫國畫的聖誕卡賣到國外，以增補家用，真是最棒的家長。他有一次出去郊遊，以他對國畫的的涵養，攝了一楨山的風景黑白照片，如同水墨畫般，就將這個畫拿去參賽，居然得了冠軍，獎品是一台相機。

　　　　眷村有兩處燒熱水的地方，以供下午眷戶打熱水洗澡，家家戶戶每逢下午三點就拎著水桶排隊，其中一處熱水爐，隔著巷子在我家的西南角和米庫的南面，由一位叫老周的單身漢負責，他本是軍人退下來的，平常燒完熱水，吃了晚飯，就拿起他的梆笛或蕭吹了起來，他所吹的調子，他說都是一些先人教他的一些古調，往往充滿了哀傷，也許訴說他的寂寞。但是他為人非常節儉，並且善於理財，是一位非常有節有守的長者，我還記得進入他那狹小的房間，在熱水爐的西邊，他的櫃子上，釘著一幅關公的圖畫，也許他非常景仰這位忠義的名將。並且他還有一項寶物，就是一把古劍，當初給我們拿的時候，舉都舉不動。這把劍的劍鞘因有歷史多年，生了一層銅綠，但是其內仍能卡住劍，非使劍的主人是無法拔出的，不知奧妙在那裡。

　　　　眷村的伯伯們，真的很多都是多才多藝，他們成立了國樂社，三不五十的聚在某一家中一起合奏國樂，並在廠慶或春節出來表演，或是組織舞龍隊、踩高蹺或是踩旱船，使眷村的熱鬧勝過台鋁的眷村，每到春節，除了這些表演，就是君毅里的小孩和壯勇里的小孩，分成兩邊，拿著紙彈槍朝著對方互相開槍，真的好不熱鬧！想到昔日眷村的新年，除夕的團圓飯前，就可聽到每家的鞭炮聲，此起彼落的放起來，好像告訴大家，我家開飯了。飯後就是拿紅包，但是那時都是爸爸給了以後，媽媽收回去，說是要繳學費，實際上是做做樣子而已，也是滿好完的。大年夜，全家開禁，可以上桌擲骰子或玩梭哈，然後就是包元寶（餃子或是餛飩）守歲，南京人或北方人是包餃子，但是上海或江南人則包餛飩，他們以餃子過於粗大而包較小的餛飩。

　　　論到君毅里過年時大家會買吃的東西，就是村子裡最有名的歡喜糰，大概每一家都會買這個村子裡的名產，它可是有註冊商標的，叫安徽蕪湖歡喜糰。說真的我對那個硬硬梆梆的歡喜糰沒啥興趣，但是我母親卻很喜歡這個特產，記得我們搬出眷村時，有時還奉母命回到眷村幫她買一兩盒回去，那時歡喜糰的生產是一台機器生產出來的，而非用手工製造。並且這個產品是兩位安徽籍的伯伯合資的，後來拆股，其中一位另外另立門戶開了一個壽○牌的歡喜糰，但是口味和原先的差異頗大，比較鬆軟，生意就比安徽蕪湖歡喜糰差很多。後來我的同事自台北來的，知道我住在君毅里，有時回台北，就託我買安徽蕪湖歡喜糰，可見當時這個特產非常的有名。不過現在好像市面上已經消失了。

           君毅里好吃的名產還有就是蘭花乾，是用四方的豆乾，用機具切成網狀後油炸，在裝成一包一包的賣，這些炸過的蘭花乾，通常和肉一起滷，風味絕佳，我很喜歡，但是價格也不便宜，只有過年的時候，母親才會買回和豬肉一起滷。爸爸喜歡喝酒，那時她的那些徒弟常常中午跑到我家和父親喝酒，就會幫他們跑腿，到邵家的商店買一包花生米或是到十三巷買鹹水鴨給他們這些徒弟下酒。

            君毅里產生的市議員有三位：第一位就是柯澄、第二位是姚頤良，第三位是蘇慶芬，後來就不再有人出來競選民意代表，那時，我們的小孩會把這些候選人印的宣傳單，摺成紙牌來打，紙牌得摺法是將候選人的人像顯示在這紙牌之上，其他的標語或政見則摺於反面，這些紙牌可以當成洋畫（闇阿飄）來打，其中我記得的候選人有陳田錨、王文玉等，尤其是王文玉給我的印象深刻，他的宣傳單較大，而且嘴角下有一顆痣，臉型方正，很有鄉紳的形象。至於蘇慶芬先生，聽母親講他是一位非常熱心助人的市議員，本身是廣東人，娶了一位本省籍的妻子，很是能幹，每逢端午節，她都會包台式粽子，有魷魚、鹹蛋和豬肉等酌料，非常豐富，並用月桃葉包的有一個特殊的香氣，分送給鄰居。但是我小時候比較吃不慣，現在反而能接受月桃葉的味道。

　　　但是眷村向來都是國民黨的鐵票區，每到選舉，這些里長就拿起一份簿子，要父親簽名蓋章，說是要向政府反應改建眷村之用，但是我相信那是另有所圖，並非為改建眷村之事而做！　

　　　君毅里的孩子們一般來說都滿上進的，少有學壞的。我母親常告誡我們，愛打架的狗身上沒有一件好皮，不可和壞孩子來往，有幾次這些小太保，在村中攔住我，無理由的就揍我一頓，我只有忍讓，以後看到這些惡煞就趕緊躲避！這些青少年時耍流氓的孩子，後來的景況就是如母親所說，逞兇鬥狠之輩，被打傷後，生命都是很短的！那揍過我的小流氓，我記得他的母親叫什麼小○珍之類的，她兒子小時打了別人的孩子，當受欺孩子的母親向她抗議，她不但未責罵自己的孩子，還會和來抗議的家長吵架，甚至動手！這個流氓後來就是其中早死的之一。

　　　回顧君毅里的往事，想到江伯伯，他可是中國古典小說的說書專家，每到晚飯後，小孩子們拿著小板凳，圍在他家的前面聽他將三國演義、紅樓夢、水滸傳和唐伯虎點秋香、東周列國誌和封神榜之類各樣的故事，我真的很佩服他能將故事說的活龍活現，這些故事啟發了我對歷史故事的喜愛。江媽媽則是一位美食專家，做的一手好菜，每次經過她家門前，她都會把我們這些蹦蹦跳跳的孩子叫進她家裡，給我們吃她滷的牛肉和滷蛋，真的是非常有愛心的一位長者，當我被母親責罰時，只要她聽到，就會安慰我，令我至今都非常的感恩。

           君毅里有一次很轟動的事，就是湯蘭花的來訪，她那時剛出道演電影，我家後面有人在從事電影工作，在她們南部取景時，就晚上順道到這位工作者的家中拜訪，我記得站在巷口中看到她被眾人擁著進入巷口，那時她一身的紅色長裙的連身洋裝，看起來非常年輕漂亮，眼睛很大，那時他應該只有20歲左右，這是我非常近距離的看到藝人的一次，也是唯一的一次。而擁著她護駕的一位媽媽，渾號叫小辣子，這個綽號您就知道她是很熱心的人了！

          在那個物資缺乏的年代，若望天主堂的司密斯神父和孫小姐和基督教信義會(現位於中華五路和復興三路交叉的附近)的傳道人，常常會在眷村診療所前的空地，架起木架，將宣講福音的圖和詩歌掛在上面，叫小朋友聽耶穌的故事和唱神愛世人的詩歌，那時對來聽故事和唱詩歌的小朋友會發餅乾和糖果。尤其是天主堂一段時間會將國外募集的麵粉、奶油、衣服等送到村中發放，那時就有很多人進入了教會。我的母親原信佛教，因為她的外祖母是終身吃齋的修行者。但是自從死了三個孩子，她對佛教產生了疑問，而剛來台灣就生下來的大哥，又得到肺炎，讓母親很著急，怕再失去這個孩子，於是被鄰居邀去天主堂信主，我的母親就帶大哥去受嬰兒洗，大哥結果康復，從此母親就篤信天主教了。當然，我家幼時，受天主堂的神父幫助很大，當時大哥和二姊讀私立學校，神父就替大哥繳學費，而我在小學四、五年級階段，幾乎每天作輔祭，教會都會給兩塊錢的早餐費，這是我的零用錢來源，當然那時我都會將吃完早餐所剩的錢交給母親。想一想那時的日子，真的非常謝神的恩典。

            當然住在這眷村中的害處，就是空氣污染，其中台塑、南亞和台鋁、台肥、農化廠和硫酸錏廠都是造成空氣污染的來源，那時的眷戶只有忍氣吞聲，沒有人知道如何抗議，有一次南亞的鍋爐爆炸，那天隔壁的市立三中(獅甲國中)窗戶的玻璃全碎，老師臨時通知我去學校掃除玻璃，事後學校還記我一個小功。說到爆炸，可能是很小的時候高雄港的爆炸和六十兵工廠的彈藥爆炸失火是最嚴重的兩件事，家父在火裡逃出來，毫髮無傷，爸向我們說是一件奇蹟，真的謝神的保守，否則我從小就沒父親了！

           對於這個眷村能記憶往事的很多，但未能一一訴說，僅將隨性思考的片段訴說分享，讓同村的朋友有機會回味一二。