【1% Sodium Hypochlorite】

他高舉著一瓶黃色稍帶混濁的瓶子，瓶身貼著螢光紫色的標籤：

"LB broth"

標籤旁是黏貼過的痕跡，一次又一次。

日光燈透過瓶中的液體照射在他的臉上，泛著微黃的亮光；卻在他的眉間留下深深的陰影。

「又汙染了?」

明顯聽得出來，又字的音調特別高。

他笑了笑，對說話的人晃了晃手說，

「嘛，就這雙髒手阿!」

邊說著邊將液體往廢液桶倒，隨著液體流入，激起了漂白水刺鼻的氣味。

除了漂白水，他也很熟悉酒精的氣味，和溫度。尤其是在那兩道門後。

【75% Ethanol】

踏上黑色小塑膠梯，再打開一道門。

暖暖的空氣迎上臉，明明是和人體一樣的溫度卻感覺熱。

白色箱子裡頭放著一盤又一盤盛著紅色或黃色的液體，小圓盤或大圓盤或是方型底的塑膠瓶。他抿著嘴唇，抑制住任何的自言自語，小心翼翼的捧出四個圓盤。

放到鏡頭下，開啟電源和燈光，他屏了口氣，轉動調節輪。

第一盤、第二盤，第三盤；第四盤。

第一盤：10倍，20倍，40倍。

許多圓形亮光漂浮著，縫隙之間填塞著細小密密麻麻不規則抖動的小黑點。

滿滿的，滿滿的。像是宣示著什麼，放大著什麼。

細菌汙染，細胞受到感染，死亡。

加入漂白水後，細菌和細胞的屍體，連著水龍頭汩汩流出的自來水，都從排水孔流逝。

【253.7nm】

23:50

吃完最後一餐。

23:53

收拾桌面，丟垃圾，廚餘。

23:54

開門、關門，脫鞋，開門、關門。

23:55

開啟右邊兩個按鈕，櫃子發出空氣流動的轟轟聲，日光燈在登登兩聲後亮起白色的光。

轟隆。他將玻璃隔離門推到了最頂，朝櫃子內的平台噴了噴酒精，用擦手紙仔細並規矩地由內而外以S型擦拭。

用過的擦手紙被揉成團狀後丟進垃圾桶裡。接著他對自己噴酒精，從頭到腳，手掌部分更是反覆噴了三次。

最後深吸一口氣，被揮發的酒精嗆了滿肺。

23:57

坐上銀色的平台，雙手一撐兩腿一蹬，全身都進到了這個大櫃子裡。

流動的空氣在他耳邊嗡嗡作響。他將玻璃門拉下，拉到只剩一隻手能伸出的縫隙。

伸出左手摸索著，關閉了右邊的兩個按鈕。原本吵鬧的空氣和白光同時熄滅。

沿著關閉的兩個按鈕，他開啟了最左邊的。

隨著最左邊的按鍵開啟，紫色的燈亮起。

他最喜歡的紫色。

23:59

玻璃門已經被拉到最底。

他側臥，蜷曲著身子，臉貼著冰冷的台面，閉上眼，沉迷在醉人的氣味。

00:00

「這樣就乾淨了。」