母女回台灣近二個月, 正好遇到農曆年, 寒假, 學校開學.
他為女兒在附近小學註了册.
開學第一天, 他領步帶著女兒走路到學校.
一路的關懷, 問候, 女兒僅以 "Yes", "No", "All right" 回答.
到了校門口, 女兒堅持自行進入.
那平穩卻冷漠的語氣, 尖銳地劃過他的笑容和心口.
------------------------------------------
望著他們父女出了門, 她喝杯水, 清了清喉嚨.
前些時日, 常在他跨出家門, 她便無法抑制地大哭,
女兒安靜地陪侍一側.
時而輕拍她的背, 或者深埋懷中, 陪著哭泣.
喉嚨仍然濁重瘖啞, 她又喝了一大杯水. 然後, 撥了幾通電話.
回房換好外出服, 她坐到鏡前梳理.
看到自己浮腫的雙眼, 雜亂灰白的髮絲,
她決定赴約前, 先去一趟美髮院.
---------------------------------------------
計程車接近這棟醫學大樓前, 她便開始興奮.
這是她熟悉而自信的領域 . . . . .
父親在高雄開了一家規模不小的醫院.
四個姊姊卻都依母親期望, 讀了師範, 為人師表.
唯獨她, 堅持和父親一樣習醫. . . . . . .
進了醫院大廳, 陌生的裝潢, 和商店映入眼簾.
她卻毫不遲疑地, 往左側走道的電梯走去.
一個年輕的護士緊靠她的肩, 貼在電梯最裡面,
嬌聲和旁邊的醫生調笑,
曖昧輕浮的對話, 完全不顧這狹小空間的其他聽眾.
她想起汙穢的白色絲被, 和, 那女子.
想起他二人, 在北投那家醫院, 或也曾如此公然地撩撥彼此.
在醫院的陰暗角落, 在北投的溫泉旅館,
他們必有燃燒未盡的激情,
才會登堂入室.
她用力閉上雙眼, 喉頭如有石頭哽咽.
電梯已空無一人, 她卻聞到那絲被散發出的腥臭.
窒息的恐懼, 她用力拍打電梯, 衝向窗口,
打開緊閉的窗戶, 那作噁的味道從後面襲擊而來.
忘記了走廊另一頭, 等著她的老教授;
忘了第一天在台灣上學的女兒.
她慌張, 吃力地. . . . 爬向窗外.
------------------------------------------------