今天很累很累，下午休息時去郵局，然後在聯經買了‘鬱的容顏’。

這是一本研究李渝小說的論文。

不知道為什麼，李渝的先生郭松棻死後，我一直很擔心她，因為他們夫妻鶼鰈情深我莫名地擔心著。

一直到漸漸地在副刊上看到她的文章，容我今天偷懶擷取部分文章，當作分享。

“總叫我著迷的文學美術方面的事，松棻不在身邊，都失去了意義和作用；不只是藝術，人活著的一切和一切，都失去了意義和作用。什麼都不想作，不能作，一下子連門都出不了。不能買菜、燒飯，不能看報、看書、寫字。坐在屋裡的一角，每天，用自己的臂膀圍抱著自己的腿腳。我只是坐在那兒，從上午到中午，從中午到黃昏，看日光從窗照進來，變化著角度和形狀，從有光到無光。

這樣溫柔的光，一日工作完畢，我們總會不約地來到廚房的南窗前，一同任由它浸沁著。世界上，再也沒有人，能比松棻更了解日光、月光、陽光，清晨的光，黃昏的光，夜晚的光，春天的光，秋天的光，水上的光，花瓣上的光，葉影中的光，瞳仁裡的光，髮間的光，和其他各處各種各樣的光了。

我們會說著，說著光；天漸暗氣溫漸低，有點涼了，溫暖的手臂然後會攏來，厚軟的手會擁來。能寫出無比俊秀的字體和典麗的文字的手，掌心也是無比地細柔和的。坐到晚上，坐到夜。

沒有了松棻在身邊，一個人的日子怎麼過怎麼過？不眠的黑暗裡，我問自己；一種恐懼，緊緊地抓攫過來，時間和空間威脅過來。我想起展覽室裡的交腳菩薩———是的，在不眠的夜，如你猜測，我想起了二樓展覽室裡的交腳菩薩。我會再看見他麼？有一天，有一天有一天，能不能再走上那條寬敞的大理石台階；走到菩薩的跟前，跟菩薩說，我回來了，經過了多少事，又活過來，瞧，我總算又好好的，回來看你了。”