他的頭底了下來。那張有皺紋的臉在我眼前放大。我本能的轉過頭去。他卻突然怒了，歇斯底里的吼著：你躲什麼？然後他的身體壓了上來。

閉上眼睛，感覺身體麻木。

人有時候會痛恨自己，可又對自己無能為力。他從床上起來的時候，我看見他微微鼓起的肚皮。什麼都說不出來。

他說：我今天過來，是給你拿帶冬蟲夏草的，人家送我的，你身體弱，吃點有好處。

然後他下樓從車裏拿出那盒東西，放桌上。關門的聲音響起來時，眼淚無聲的掉了下去。

我翻起來，想著要去洗個澡。眼前突然冒星星。很多的星星。

我再暈了過去。

醒來的時候是半夜的兩點，我突然覺得很餓。可我不知道可以吃點什麼，腦子裏空空的。我打開冰箱，很多冷凍的食品，打開櫃子，也沒想吃的。

我蜷在沙發上，我想吃點熱的。

我安靜的坐了很久，然後給銘打過去電話。他的聲音又是朦朧的，他問：喂，哪位？怎麼不說話？

我停了停，我說：是我。

呵呵~~他笑：你怎麼每次電話時間都這麼好？再這樣我要考慮是不是要２４小時開機了。

怎麼了？：他問。

我突然又有眼淚出來。我說：我餓了，我睡不著，你能不能陪我吃點東西。

電話那頭突然沒了聲音，我拿著聽筒等了很久，然後很多細碎的聲音，電話被拿起來，他說：我穿好衣服了，我過來接你？還是你說再哪裡吃。

我沒想到他這麼爽快。一下子楞住了，笑了起來。我想在家樓下接總是不好的，然後我說：在新華路口等我吧。我想我走過去最多五分鐘。

然後我起來，在衣櫃裏隨便拿了件白色的小上衣，粉紅的裙子。出門的時候圍了一條紅色的圍巾。

我高高的靴子踩在地上，黑夜裏我聽見自己的清脆的腳步聲。我把卷卷的頭髮隨手挽起來，我在和另一個男人約會，在這樣深的夜裏，這，是不應該的。

『銘』的車，白色的“sunny”。坐進去，椅子上厚厚的白色的絨毛坐墊。他看著我笑，說：其實你不化妝更好看，清純的像個學生。

我看著車外，我說：我們去吃火鍋吧。心裏很清楚的知道，和他不能交往過多，可是在這樣深的夜裏，我找不到一個可以陪我吃東西的人，沮喪的連眼淚都沒資格流。

吃火鍋的時候，他一直看著我笑。他說：你慢慢吃，別放那麼多辣，你看你眼淚都辣出來了。怎麼像個孩子？

我是眼淚都出來了，可我沒覺得辣。我一直吃，不說話。最後我終於吃累了。我看著他，眼睛紅紅的，我說：『銘』，你還相信愛情麼？

他突然楞住。我半天不說話，一說話就十萬八千里的。然後他看著我說：相信。我相信。

我又笑了，笑的眼淚都出來了。我說：相信愛情的男人？２８歲還相信愛情的男人。希望你能找到自己的愛情。我看著他，舉舉手中的杯子。

他嘴角的笑紋突然不見。他看著我，說：那麼，也包括你麼？

我看著他。他又說：我的意思是，我可以找你麼？

我站起來，我說：我們該走了。我困了。

坐在他的車上，我一字一頓：不、要、找、我！也不要對我有任何問題和猜測。然後我回頭看著他，他的眼睛，我說：我不相信愛情！

然後我下車了。回到住的地方，我沒開燈，抱著枕頭拼命的流淚，不聲不響。

其實，我並不是喜歡『銘』，我哭，只是因為我難過。難過，因為我早就喪失了自由去愛一個人的權力。就連流淚，我想我都是沒資格大聲縱情。

然後，我就這樣睡了過去。

（六）

在家靜靜的像魚一樣過了幾天，身體也好了點。

冬天難得看見太陽，這天的陽光很好，下午的時候想出去出去逛逛，心情漸漸的好起來。出門的時候我看了看手機，我想老王應該不會找我，因為臨近過年，他公司最近很忙，但是他每天都見我一次，每天。

我想給自己買件衣服，新的衣服。

衣服我喜歡OTT的，簡單又大方。店裏的小姐看見我笑意盈盈，我也笑。她說：小可美女，我們的新款又到了，這個款式很適合你的。

她的聲音溫柔，從身後拎出一件黑白條紋的中長衣服，一點點義大利的味道。我還是笑，脫了外套就試。然後我說：配條褲子，不試了，型號你知道，都包起來吧。

她轉身找了找，回頭拿給我看，說：這條靴褲就配這個上衣的，穿上身以後特別有氣質。我說：好的。

那麼：她說：衣服2880元，褲子856元，一共是3736。現金還是刷卡？

現金：我說，我從包裏拿出老王給的那一疊錢，數了四千給她。你去幫我付吧，我突然覺得很累。

這裡專櫃的小姐都認識我，她們每個人都知道我買衣服特別簡單，超不過五分鐘。她們每個人都朝我笑，但是我離開她們專櫃以後，她們會說些什麼，誰會知道？

其實，在我看來，仿佛是審美疲勞一樣，我看任何衣服都是一樣，穿在我身上也都一樣，沒有很好看，也沒有很不好看。所以對人也一樣，怎麼看我都好，好也罷、壞也罷。都一樣。

從百貨大樓出來的時候，順便買了兩盒植村秀新款眼影。淡淡的藍色和淺粉紅。

剛好是中飯的時候。手機突然響起。我遲疑了很長時間，然後看了，是『銘』。他約一起吃飯，我說：好，便約了一家小餐廳。

這幾天，他每天都會發幾個消息。這個相信愛情的男人，半年前和戀愛五年的女友分手，他為了她來到這個城市，然而他的女友卻嫁給了一個家境富有的男人。

有時候深夜我會給他電話，『銘』說：真的，小可，我曾經很愛這個女人，為了她我放棄了廣州的高薪工作。我來到這個城市重新開始，可是她給了我一張請貼。

我笑，我說：相信愛情的男人，希望你能找到另一份真正的愛情。

有時候，中午的時候，他有一個小時多的休息時間。他會給我打來電話，然後給我講笑話。某個時候，我會突然有種時光退卻的感覺，好像我是可以自由去選擇愛情的女孩子。我相信銘對我的生活有疑問，但是，他從來不問，也從來不故意說起。

因為這些，我很願意和他淡淡的交往下去。沒有任何負擔。而我最希望的，就是他能找到真正和他一樣，相信愛情的女子。然後安靜的生活。

遠遠的就看見他在飯店等著的樣子，清澈溫和。眼神像一塊深藍色的絨布。看到他的時候，突然覺得心裏的時光如潮水退卻，心溫柔酸楚，輕輕的呼吸。

吃的是很簡單的套餐，很開心。我的話多起來，我告訴他我曾經得過的文學獎，告訴他我最深刻的一次愛戀，告訴他我大學畢業後第一次工作的辛苦……

他很安靜，一直微笑。最後他說：那麼，小可，你還沒告訴我，你現在的生活。你，過的好嗎？

我突然楞住。站直身體，我開始冰冷起來。看著手上的勺子，輕輕的說：我說過，不要對我有疑問和猜測，為什麼記不住我的話？

我頭也不回的往外走。聲後傳來他的聲音，無辜的，帶著一點點失敗：我只是想多知道你一點而已，因為我開始習慣每天都想起你。

心開始慢慢的尖銳起來，疼痛的縮成小小的一塊，不能碰，一碰就是椎心的痛。我不敢回頭，不知道，是不是因為害怕身後的這個男人，我怕我也會愛上他。停了十秒，我深深的吸了口氣，然後走掉。

眼淚喪失了溫度。

（七）
　　　　我的失眠開始嚴重起來，常常在一開始就無法入睡。『銘』的消息和電話我一概不理。我是個自制力很好的女子，我知道，既然做了情人，那麼，就不應該去招惹其他的男人。所以在一切都還來得及的情況下，我可以控制全部。

老王依然每天都會找我，有時候在家，有時候在酒店裏。然而再晚，他都要開車回家，哪怕是淩晨三點四點，他都會回家，不在外面過夜。

他來的時候，我正在翻雜誌。他從後面抱住我。中年男人的身體散發出某種陳舊的氣息。手指觸上他的皮膚，好像陷入一片空洞的沙土。我閉上眼睛，聽到他濁重的呼吸。慢慢的仰躺下來。眼角有東西輕輕滑落。

很清楚的知道，我身上的這個男人，對他，一點感情都沒有。我甚至厭惡和他一起吃東西。他總是說我：你要多吃一點，身上都是骨頭。說完以後，他會曖昧的掐我，他很喜歡掐這種方式。

老王送我的花，我總是把它一瓣一瓣的摘下來，放在手心，慢慢的把它們揉出汁來。這不知疼痛的東西，讓人徒生恨意。

電話突然響了。我還來不得拿過電話，老王就搶了過去。他問：『敏』？這是誰？

我躺下來，聲音平靜。我說：這是一個化妝品櫃檯的小姐，和我熟了。每次新貨到，她都會給我電話。

喔。老王笑了。其實：他看著我：你不化妝更漂亮一些。不過，你的臉確實太蒼白了。掐了我一把，他又翻了上來。

我無聲的拿過手機，按了關機，眼睛裏一片乾涸。

杜拉斯說：我們哭，要說的話都沒有說，我們後悔彼此並不相愛。我們根本什麼都不知道。而他這個人，和別人也沒什麼不同，就像是夜裏遇到的最後一個顧客。

深夜裏獨自睡過去，失眠。沉澱的記憶如從時光已經渾濁的水面上浮起，散發出腐爛的氣息，窒息的感覺撲面而來。窗外有迴旋的風聲，我聽見自己的皮膚發出可恥的聲音，蝕骨的寒冷。突然想起，已經很久沒有接吻。

我突然想起『銘』了，那個笑起來有淺淺笑紋的男人。打過去電話的時候看了看時間。淩晨五點。我說：我想你了。你能來麼？

渾濁中他有些驚訝。你：他說：生病了麼？

你能來麼？

在哪裡？我來。

告訴了他我的住處，掛了電話，我又輕輕的躺下。那一瞬間，我聽到身上，所有光滑的皮膚綻裂的聲音。

大概半個小時以後，聽到門外有腳步徘徊的聲音。我慢慢坐起來，披了一件大衣，打開了門。

門外那個男子，在冬天冷風中瑟瑟的抖著。我看著他，我說：進來。

我把空調打到最大，十分鐘，我看著他額頭上的汗，一點一點的滲出來。我突然把手放在他的額頭上，我說：你熱麼？還是你緊張？

他微微的震懾住。

你的手。他拉下我的手：你的手，好涼。這麼暖和的房間，你的手……

我笑。我看著他的手，指節粗大而堅硬，手背瘦瘦的，有青筋突出來。我用手指在青筋上滑過去，我想起我很久都沒有接觸到年輕男人的手了。

他突然拉緊我的手。溫暖的手指，輕輕的把我的手蜷起來，放在他手裏。我不看他，但是能感覺到他的顫抖。

他說：你肯定病了。去床上休息。

我點頭。回到臥室，他看著那張大大的雙人床，愣了下。

我突然笑了，我說：這床單我每天都洗都換的，很白，不是麼？

然後我拉開旁邊的衣櫃，我說：你看，我有多少這樣白的床單和被套啊。我的衣櫃裏，至少有十套純白的被套和床單，每次在老王走了以後，我會洗很久的澡，然後洗掉床上所有的東西，我會洗兩次。

我不知道我是在嫌棄自己。還是，在給自己一種心理慰藉。

『銘』說：你可能是有點發燒了。你躺下休息會吧。他看看時間，接著說：都六點了，我去給你熬點粥，你先睡會。

我不放他的手。點點頭。說：好，我睡會。

拉開白色睡袍帶子，衣服滑了下來。我所有的肌膚在他面前一覽無遺。我站在他的面前，一句話也不說，看著他。

我說：你見過這麼多傷痕的女子麼？我的淚突然掉了下來。

他突然愣住。就這麼傻傻的站著。

過了大概兩分鐘，我穿上睡衣。我說：我累了。然後我閉上眼睛。

銘一直沒走開，他坐在我身邊，拉著我的手，不說話。

黑暗裏，我感到有溫暖的液體滴在我的手背上，慢慢的漾開來。朦朧中，我聽到身邊的這個男人細細的聲音：那都是誰給你的傷？小可，你到底是怎樣的女子？

我的嘴角有一絲微笑。

我能感覺，那些紅腫的淤青，那些在我身體上各處的顏色不同的淤青，它們在笑著，就像老王有皺紋的眼睛，它們在笑。

我就這樣拉著他的手，睡了過去。