(2001年)我今天站在大家面前的時候，人們稱我為張伯笠牧師。 說實話，我小的時候做過很多的夢，但我從來沒有夢到過我會成為一個牧師。 我小時候夢想過成為一名將軍，有一天我可以帶領成千上萬的軍隊來解放台灣。 （大家笑）我夢見過我成為一個詩人，我想成為一個徐志摩一樣的詩人，因為我有豐富的情感，我有對那塊土地的熱愛。 我想成為一個作家，後來我成為了一個作家。

在12年前，1989年的一天，我站立在天安門廣場。 當我進入天安門廣場的時候，我想：'我是一個作家，我能真實地記錄在這個廣場上發生的一切。 '但是，當我到了廣場的時候，我發現我太自私。 我被那些青年學子的熱血所感染，我自己也熱血起來，所以我就把我作家的職責忘掉了，我就投入了那場運動並成為那場運動的學生領袖。 我擔任了天安門廣場民主運動的副總指揮，後來我擔任了天安門民主大學的校長。 當槍聲響起來的時候，那天晚上我正在天安門廣場。 我們那個時候正在上課，嚴家其先生在給我們講民主、法制、自由、人權。 但是槍聲打碎了我一切的美夢。 說實話那一天我不知道我能不能活到天亮，那是我第一次思考死亡。 我記得當我站在天安門場上的時候，我看到軍隊洪水一般地湧進來，那個時候我就開始流淚，我想這是我的祖國，我是多麼的愛你，但是當我看到那些軍隊來的時候，我想那是我的弟兄，為什麼會發生這樣的事情？ 我知道很多的學生、很多的青年在天亮的時候，再也醒不來了。 那使我深深地感受到自己的罪疚，我知道我這一生永遠不會再有快樂，因為那裡的每一滴血跟我這個指揮者都有直接的責任。

後來，我逃出了北京，那是1989年的6月9號。 我在全中國流浪，我不知道哪裡才是我安息的地方。 我有很多的朋友逃到了海外，他們被抓進了監獄，但是那個時候我拼命的逃，拼命的逃。 在半年的時間裡，我經歷了人世間的世態炎涼。 我看到很多的朋友不敢幫助我，過去是很痴心的朋友，但在那一刻他不敢幫助你。 所以，我們唱了一首歌《耶穌是最知心的朋友》。 如果，你的人生沒有經歷那樣的挫折，你感悟不到“耶穌是你最知心的朋友”，所以，我每當唱這首歌的時候，我都會激動的流淚。

在1989年年底，我逃到了黑龍江省最北方靠近中蘇邊境的一個小小的村落裡。 在那個村落裡有一個農民他接待了我，這個農民接待我的時候，他沒有任何的懼怕，我就覺得很奇怪。 為什麼沒有懼怕呢？ 我記得我去很多朋友家裡的時候，他們接待我時都不知道該怎麼辦？ 我也不知道該怎麼辦？ 所以我只有離開。 但是，在那個小村落裡，那個婦女雖然做了祖母，但是她的兩隻眼睛看著我的時候，她是那樣的坦白，她沒有任何的懼怕。 我就知道，可能她不知道我是誰？ 所以，我就問她：“姐姐，你知道我是誰嗎？”她說：“我知道，你不是張伯簽嗎？”（大家笑）我的名字是張伯笠，是斗笠的笠，可是她讀錯字，讀成“張伯簽”了。 我說：“你是怎麼知道我的呢？”她說：“你不是上電視了嗎？”我想，“我上電視，那是通緝令啊！”電視裡面每天都播王丹等27個人的通緝令，我就是其中的一個，我想他可能在電視中看到過我。 我就提醒她，那不是什麼好事，人家上電視都是好事，我上電視是因為被通緝，那是通緝令。 她說：“管什麼令，只要能上電視就不容易！”（大家笑）她說：“你要是不被通緝，你不上電視，你幹嘛跑我家裡來，對不對？我相信是上帝把你帶來的。”於是，我發現這個人還很迷信，她還迷信上帝，我是一個唯物主義者，我從小就接受唯物主義。 我認為這個世界上沒有上帝，我認為這個世界上的上帝就是人民，是我自己，所以我從小就拼命地學習，我認為我慢慢地就會成為上帝，那個時候我最崇拜的人是我自己。 我當時覺得這個農民竟然會信上帝，後來，我就問她：“你記得通緝令後面還有一句話，你還記得嗎？”她說：“什麼話？”我說：“誰膽敢窩藏嚴懲不怠。”她問：“那是什麼意思？”我說：“難怪你不害怕，你不知道那是什麼意思？”（大家笑）我發現這些文化不高的人，其實很幸福，因為他們沒有文化所以他們不知道懼怕。 我就告訴她：“那個意思是，我被抓到，那個窩藏我的人也同樣被抓起來。”我被判死刑，那個人說不定就被判無期徒刑。 她當時講了一句話：“無期就無期，我寧可去坐牢。”說實話，那是我半年來，我第一次覺得我是一個人。 一個人給了我這樣的一個尊嚴，她願意為我去坐牢。 我說：“為什麼呢？”她說：“你讀了這麼多的書，你應該為國家多做貢獻啊！我在外面沒有什麼用！我到牢裡面去好了！我在那裡可以禱告，還可以靈修。”（大家笑）她說的話，我也聽不懂，我覺得那是外國的話。

我發現這個姐妹對我特別的好，她對我好的程度就是把家裡面所有的雞都殺掉了給我燉雞湯喝。 她們家非常的貧窮，家徒四壁，什麼都沒有。 她家裡面唯一的裝飾品就是糊在牆上的《人民日報》，所以，我每一天坐在炕上沒事就看《人民日報》。 她把家裡的雞殺都殺光了，而且殺的不是公雞，而是母雞。 我在農村曾經生活在一段時間，我知道那個母雞對農村人來說是非常珍貴的，因為母雞可以下蛋，農民可以用雞蛋去供銷社換糖、火柴之類的生活用品。 可是，她卻把她家的母雞都殺掉了，我當時就想，她為什麼這樣的愛我呢？ 當我接過雞湯的時候，我感覺到這半年來第一次有人愛我。 當我拿過那個雞湯的時候，我說什麼都不敢喝。 我當時很警惕，一個長期被冷落，突然有一天有一個對你好，你會很警惕的。 你會覺得，你幹嘛？ 你一定有目的。 什麼目的，我不知道，所以最好不要喝。 中國有一句話說，吃人家的嘴短，拿人家的手短。 我喝了你的雞湯，萬一你求我辦事，我不辦怎麼辦？ 所以，那個時候，我就想起一句話叫：“世界上沒有無緣無故的愛。”聽上去很有道理，“世界上沒有無緣無故的愛。”我就想：“她為什麼這樣的愛我？她一定有緣有故。”我想：“她是什麼緣故呢？”我想：“她是有遠見的，有一天我會被平反了，如果我被平反了，我就不再是王老四（那時我的化名），我就不是流浪的人，也許我會成為一個議員，對不對？像台灣很多反對派的領袖不就成了議員了嗎？那個時候，我給她們家人按排一個工作簡直太容易了。”但是，我又想：“她沒有那麼大的遠見，因為她都五十多歲了，都做了祖母。如果，我這一輩子都不能平反，那她該怎麼辦呢？”那個時候，我就感到她有一種愛。 有一天，當我剛喝完雞湯，她把碗拿過來的時候，她就說：“老四啊！姐姐有事求你！”我當時就想：“果然被我猜中了。”我說： “姐姐，你看我還能做什麼呢？我現在連劈柴都不行，什麼都不能做，你看我能做什麼？”她說：“你還會讀書嘛！”我說：“那當然，我現在就會讀書！什麼都不會了！”她說：“那好！你給我讀一本書好不好？因為，姐姐不識字，連你的名字都能讀錯。”我說：“好啊！那你拿來！”我當時就想：“農民能讀什麼書呢？”你們想想農民能讀什麼書呢？ 我就想：“一定是武俠小說，因為這種小說可以消磨時間。”於是，她就拿出一本書來。 當我打開這本書的時候，我發現這不是什麼書，這是一個硬​​皮的筆記本。 當我，打開那個筆記本的時候，我看到第一頁寫著四個字“約翰福音”，我想，這是外國人的書，因為中國人沒有叫約翰的。 我就把那本書打開，我打開後看到這本書的第一句話就寫道：太初有道，道與神同在，道就是神！ 於是，我就想，這是一本關於神書。 我想，這可能是《聖經》。 雖然，我沒有讀過《聖經》，但是我知道那一本關於神的書。 這句話有一個字深深地吸引了我，就是“道”。 在中國我是一個文化人，我是北京大學中文係作家班的學生，我在中國是一位青年作家，我獲過“文學獎”，我也獲過《台灣聯合報》的小說獎。 所以，我是一個追求“道”的人，如果沒有“道”我真得活的沒有意思。 我記得，我在北京大學的時候，我們係來了一個老師。 這個老師是從台灣大學來的，叫陳古應。 這個老師是一位台灣反對派的人士，台灣不太歡迎他。 後來，他去了中國，鄧小平親自接見了他，並把他送到了北京大學做客作教授。 那個時候，我們的學校開了一門課叫“道、法、儒、墨”。 這是給哲學系開的課，但是我們中文系很多的學生去修，我很欣賞他講課的方式，因為他講課和我們大陸的教授不太一樣，他很自由，不像大陸的教授表現的很拘謹。 他拿了一瓶水，並且喜歡給自己倒水，下課的時候一瓶水都能被他喝完了。 他當時就給我們講這個“道、法、儒、墨”。 快考試的時候，我想知道他出題的內容，所以，下課的時候我就和他一起走，並且和他討論問題，希望他能透露一些考題的秘密。 結果，他守口如瓶，不透露任何有關考試的信息。 於是，我難為他，我問他：“老師，你講的這個“道”是什麼意思呢？”他說：“我也不知道。”我說：“你不知道，你講什麼呢？”他說：“我告訴你啊！老子有老子的道，孔子有孔子的道，每個人的道不同，連強盜都有道，道裡有道。可能是規律，可能是源頭，可能是一切你人生的總和。”

但是，今天當我讀《約翰福音》的時候，《約翰福音》說，太初有道，道與神同在，道就是神！ 我發現這個約翰不得了啊！ 他一句話就告訴我們“道”是什麼？ “道”是“神”啊！ 還沒有宇宙的時候就有“道”了！ 所以，那個時候，我覺得這本書該讀啊！ 我當時為什麼不早點讀呢？ 如果，我早點讀這本書，我一定和陳老師辯論辯論，我會對他說：“你不知道“道”是什麼。我可以告訴你“道”就是“神”！

那個時候，我就想：“這個農民竟然讀這種書，這麼深奧的書，他能讀的懂嗎？”我覺得很奇怪，我就為他讀為他讀，然後我就發現這本書是人生的真理。 那時，我非常的飢渴，內心非常的難受，充滿了仇恨和苦毒，當我讀這本書的時候，我就發現這卷書把一種愛澆灌在我的心裡，僅管那個時候，我還不能信耶穌，但是我知道這是一本好書。 於是，我就讀這本書。

在那本書中有一句話是， 耶穌說，我留下平安給你們，我將我的平安賜給你們。 我所賜的，不像世人所賜的。 你們心裡不要憂愁，也不要膽怯。 （約14:27）而我那個時候又憂愁、又膽怯，因為我沒有平安，我不知道明天我是不是會被抓到。 我不知道抓到，他們會把我怎麼樣，他們是不是會槍斃我。 我被槍斃了以後去哪裡，我都不知道。 我記得那個時候，我常常地做惡夢，我就夢見我被警察追，怎麼跑也跑不過警察。 然後，警察就把我抓到了，把我送到牆底下就開始準備槍斃我，我看到他們舉起槍的時候那個槍就成了一個火箭筒了，然後我就大喊：“警察”“警察”！ 當我醒來的時候，我發現一隻手按在了我的頭上。 她說：“主啊！你來安慰他，這個孩子心裡面有很多的傷害和驚嚇，只有你能安慰他。”她告訴我說：“孩子，這裡沒有警察，只有姐姐在你的身邊。”說實話，當那個禱告進入我的心中的時候，我就感到平安。 我發現耶穌他說，他是平安，他有平安。 他說，他是道路、真是、生命。 耶穌說，我就是道路，真理，生命。 若不藉著我。 沒有人能到父那裡去。 （約14:6）當我思考這些的時候，我就開始考慮到人生原來需要有一個信仰，我們來到這個世界上不是偶然的，是有一個創造主，我看到耶穌釘在了十字架上的時候，他沒有怨言，沒有恨， 當下耶穌說，父阿，赦免他們。 因為他們所作的，他們不曉得。 （路23:34）然我去天安門廣場的時候，我也懷著對天安門廣場的熱愛，但是當槍聲響的時候，我們的愛就變成了怨恨！ 我想這個愛是真得很有限的，而耶穌的愛是無限的。

後來，我們進入神學院，我讀到希臘文的“愛”字時，叫“阿嘎陪”！ 這個“阿嘎陪”有二層意思。 中國人的語言是有感情的，但是希臘語是沒有感情的，希臘語只分層次： 第一個層次，最高的愛是上帝的愛。 第二種愛，才是人和人之間的愛，包括夫妻之愛、朋友之愛，這個愛就是有限的。 比如，你的丈夫不愛太太了，太太還會愛他嗎？ 這是有限的愛。 但是神永遠不離開人，神的愛是最高層次的愛。 那個時候，我不知道。 所以，當我給她讀《聖經》的時候，我發現這卷書真的是活水的江河。 耶穌的每一句話語都會進入到我的心中。 那個時候，她們家庭聚會的時候，不像我們今天這樣好的條件。 他們農民聚會的時候就只有一個小層擠了好多的人，地上、炕上全是人。 然後，他們也沒有牧師講道，無論誰隨便起個頭，他們就開始唱歌。 誰說一句經文大家就跟著背，所以他們唱的歌都能分出十幾個聲部。 每一次聚會的時候，我就慘了。 姐姐就說：“聚會了！你不能讓別人看到。”農民很熱情樸實，他們不會出賣你，但是他們會到處傳：“我們村子裡來了一個北大的學生，還參加過天安門運動，他是副總指揮。”那你就慘了。 （大家笑）所以，我不能被他們認出來。 他們一來，我就躲在了地窯底下。 躲在外面不行，因為外面太冷晚上都零下三十九度或四十度，你在外面都站不了一個小時，你受不了。 所以，我就躲屋子外面的地窯下，裡面裝的都是蘿蔔、土豆和白菜，我就和蘿蔔、土豆和白菜在一起，當他們聚會的時候，我就在底下聽。 他們就在下面唱啊！ 然後，我就想這些人都在幹嘛？ 都像發瘋一樣。 然後就听他們喊：“哈利路亞！”然後是“阿門！”“獻上活祭！”我後來記下了很多的詞都是在地窯裡記的。 我知道那些詞都是上帝愛聽的詞，但我不知道那是什麼意思？ 有一天他們唱了一首歌，這首歌深深地打動了我，這首歌是這樣唱的，“你的頭髮己被神數算，你的重擔神己替你擔；不要為將來的事情去盤算，主內有真平安。”我覺得這裡的每一句話都是給我寫的，因為那個時候我的擔憂，我的憂慮，使我每一天都不知道怎麼活過去，我不知道我每一天的時間，我怎麼捱過去。 但是那首歌說，“你的頭髮己被神數算，你的重擔神己替你擔；不要為將來的事情去盤算，主內有真平安。”你不要盤算，盤算是沒有用的。 你想我靠自己盤算有用嗎？ 我的父親母親​​都七十多歲了，他們能經歷這樣的打擊嗎？ 後來，我在美國看了一部電影是，美國人給我拍的一部紀錄片叫《逃離中國》。 我在這部片子中看到我的母親對那個記者說：“這個孩子逃亡的每一天，我都沒有一天能睡一個完整的覺，我每一天都等到天亮，我不知道我的兒子睡在哪裡，他有沒有飯吃？”我的擔憂能解決這些問題嗎？ 我想我的女兒在哪裡，我都不知道。 我逃亡的時候，我的女兒才十八個月。 她將來長大了怎麼辦？ 那麼多的擔憂，我不知道該怎麼辦！ 但是，那一天當這首歌進入了我的心中時，我想：“對啊！我把一切都交給上帝好了！”因為我沒有能力再擔代，我要再擔代下去的時候，我不知道我能夠再活幾天。

1989年聖誕節那天,我決定逃離中國。 那是我第一次逃離中國,我逃了兩次,兩次我都逃成功了。 那時我靠近蘇聯，冰天雪地。 我為什麼選擇聖誕節那天呢？ 因為那天叫平安夜。 那時我剛信主，還有種樸素的感情！ 平安夜！ 我相信平安夜一定是平安的！ 那天，耶穌在天在看著全世界普天同慶，在唱《平安夜》。 我想，神一定能看到我正在吃苦了，就幫助我了。 那時，姐姐的先生還不信主，算是慕道友。 每次大家聚會，她的先生就給她們燒爐子，加柴，是很勤奮的一個人。 但是就是不信主！ 他那天忽然說：“老四啊，你姐信的主有兩千年了，我們的老黃曆已有五千年了。我給你看看老黃曆該走不該走啊！”他一打開老黃曆，那老黃曆後面寫的是：大凶，不易遠行。 不准搬床，不准開業…… 什麼都不准！ 他說：“你不要走哦，這老黃曆很準哦！”我說：“我們中國人信了五千年的老黃曆，可是中國人的命運沒有改變啊？我不要相信它。我要相信這個上帝，是平安夜，這天一定平安！”

我記得，我要走之前，我的姐姐為我擀麵。 她出去借了一碗麵回來。 為我擀麵條，一邊擀，一邊滴眼淚。 我就看著她，不知道如何跟她講話。 我就想到，這段時間她給我的愛，她讓我那顆冰凍的心開始復蘇。 姐姐說：“老四啊，你再往下走一步，姐姐就不能幫你了，但是你要記住，神會幫助你，你要記住耶穌他愛你，他不會放下你不管，你不會孤獨的。” 她接著說,“姐姐只有一個要求……”我說：“你說吧！”她說：“如果你遇到困難，你就向主​​禱告，他會幫助你的。”我相信那個時候她不管說什麼要求我都會點頭的，我都不會拒絕。 我就點頭說：“一​​定禱告。可是，我不會禱告，怎麼辦？我怎麼禱告呢？”她說：“你把你心裡的話，你所想的所求的跟主說，你讚美他！你跟他說，然後最後一定要說一句，'奉主耶穌基督的名禱告！'否則無效。”我就記住了。 凌晨三點鐘，我開始渡江。 我為什麼選擇凌晨三點鐘？

因為那個時候是最冷的時候，有人說，那個時候能凍得鬼都呲牙。 我想，鬼都凍得呲牙，那解放軍也​​凍得差不多了。 所以那個時候渡江就比較安全，因為解放軍是一個小時巡邏一次。 他們在很高的燎望塔上，架著機關槍和無數的砲彈。 如果他們一旦發現有人偷渡，他們就開砲。 打不到你沒關係，他們可以把冰打化，讓你掉到冰裡去。 真的非常的危險，我不知道當我離開這裡的時候，我再能不能活著走過這個江，我不知道的。 但是當我走到江邊，我抬頭看，在高高的燎望塔上，飄著五星紅旗。 我流淚了，我知道我要告別我的祖國了，我是深深的愛著這塊土地。 我小的時候就在這面紅旗下成長，父親、母親、師長們教導我說：“我們要愛我們的祖國，我們的祖國在歷史上有多少的列強來瓜分，來欺侮。你長大了，要為你的祖國去奮鬥。”我想，我多愛我的祖國啊！ 可是我為什麼要這樣離開我的祖國呢？ 當我在渡江的時候，我不知道我走過去能不能再回來，我就說：“祖國啊，我愛你！我有一天會回來。”我用了六個小時爬過黑龍江。 感謝主！ 警察沒有發現我。 當我爬到蘇聯已經是早上的九點鐘，太陽已經升起來了。 那是我有生以來第一次出國。 跟你們出國都不一樣的，你們會有親人送，旁邊都有親人哭。 我出國時，是很淒慘的。 我是在亡命！

當我獲得第一次自由的時候。 我呼吸到新鮮空氣的時候，我突然想到，我還有個名字叫張伯笠。 我有半年多沒敢叫這個名字，我就對著天空喊“張—伯—笠！張—伯—笠！”我覺得我好幸福，因為我自由了。 那時才覺得自由多麼的可貴！ 培根說“生命誠可貴,愛情價更高,若為自由故,兩者皆可拋。”一個沒有失去自由的人，他不懂得自由的價值。 當我在美國的時候，看到很多的人隨便揮霍自由的時候，就很難過。 美國的自由，就像高速公路上的廢器一樣多！ 人們根本就不知道珍惜他。 當我到了蘇聯的時候，我覺得自由對我這樣的人是多麼的需要。 我是一個爭取自由的人，卻為了自由而失去自由。 我覺得這是中國人的一個可憐啊！

到蘇聯後，我走啊走，看到雪非常的深。 每走一步，都付出極大的代價。 想看到路，根本沒有路。 所以我就說：“耶穌啊，你不是道路、真理、生命嗎？你就給我道吧！你不給我道，我怎麼能找個真理呢？沒有真理，我的生命也沒有意義，所以你給我道路，我好走出去呀！”沒有道路，我就找腳印，我在當地是很習慣在冰天雪地裡的。 我從小就生活在這種環境下，我是東北黑龍江人。 所以，我就想在雪地裡能找到人的腳印，那我順著腳印就能找到有人煙的地方了。 可是，沒有人的腳印，全是野獸的。 它腳印那麼大，不敢跟著去。 你跟著去，他就把你吃了。 我就走啊走啊，風雪越刮越大，越刮越大！ 到下午的時候，我就再也沒有力氣了。 我從凌晨三點開始渡江，到下午身上都被汗水濕透了，儘管很冷。 那時我的鬍子很長的，鬍子上全是白霜。 一哈氣，眼淚都是白霜。 有人看到你，以為你是聖誕老人了，因為也剛好是聖誕節。 就那天，我走啊走，當我沒有力氣的時候，我突然感到一種恐懼。 那個暴風雪越刮越大，越刮越大，越刮越大的時候，我就想，我不要在走了，因為我的力氣都沒有了。 我可能還有一點點的力氣，我要沿著我的原路趕緊回國。 我就沿著我的腳印回走。 然後，下次我再找到真正可以出來的路，我再出來。 我的出國很隨便的啊！ （大家笑）當我隨著腳印往回走的時候，突然發現，我走不到十米，我的頭就大了。 我記得我的頭髮都好像直起來了，毛骨悚然。 那時我才懂得什麼叫，毛骨悚然。 因為，我的腳印全被大雪覆蓋了！ 四周白茫茫的一遍。 風雪刮的，你在雪地裡都站不住。 所以那個時候，我不知道怎麼辦，我覺得我的生命可能到最後一刻了。 我想怎麼辦？ 我知道當地人在這種寒冷的、零下40多度的嚴寒裡面，如果一個人在這種狀態下全身被汗水濕透，這個人活不過二十幾個小時。 大概十幾個小時他就會被凍僵。 那時，我不知道該怎麼辦。 我就看到一個草堆，那個草堆很大，大概有這個教堂這麼大。 我就躲到那個草堆裡面去，我把草堆拉出一捆草就藏進去，外面是成群的狼在叫！ 我想，我快點鑽到裡面，別讓狼發現我，我一點抵抗力也沒有了！ 大雪就越來越大，越來越大！ 當我不動不走的時候，那種寒冷是人經受不了的。 我就開始渾身打顫，根本控制不住。 上下牙都打顫，最後凍得我慢慢的也不凍了。 我知道我完了，我已經凍僵了。 就在這個時候，黑暗已經來臨了。 大地一遍的黑暗。 那是晚上四點鐘，當天下午三點半就開始黑天，一看表是四點鐘。 我突然感到，我很可悲！ 我為什麼要跑到這裡來呢？ 我說：“主啊，你存在你為什麼不愛我呢？你讓我躲在這裡，死在這裡，你還不如讓我當初死在天安門廣場呢？有一天平反了，人還記得我。我死在這裡，誰都不記得還落個判國賊。”心情很壞，但是這時我就想起姐姐講的話說，“孩子，如果你生命走到了盡頭，如果你遇到了困難，你就向主禱告。我們的主是個垂聽禱告的主……”

說實話，按著我的文化，按著我的理性，如果不到那個時刻，我是不會禱告的。 我怎麼能求上帝呢？ 因為我就是我的上帝啊，我過去半年多，我靠我的智慧，我的聰明，我躲過了警察一次次的追捕。 沒有警察能抓到我的，我走到他對面，他都認不出來我。 我就那麼的聰明，那麼的沉著，那麼的智慧。 我記得有一次，我坐一個小馬車過一個封索線的時候，我看到有警察，突然把所有的車輛都攔下來，然後，幾十個警察就戴著鋼盔，背著衝風槍來檢查每個路過的人。 我那個趕車的朋友是個農民。 我坐在他車上，他拿著鞭子，突然就開始抖，我說：“你不能抖啊，你抖就是招了我們車有問題，快來搜查！”他說：“我控制不住啊！”“那我們把車趕緊往回趕吧，回趕吧！”我說：“你不能往回走，你回走警察就追上來了說，所有的車都經過檢查，為什麼就你往回跑呢？你一定有問題。往前走！”他說：“那不行，我座不住了。”他座都座不住了，我說：“你給我，把鞭子給我。”我拿過鞭子，我也抖，我也害怕。 我拿著鞭子就把鞭子抱在懷裡，車慢慢的往前走。 走到警察跟前，警察說：“站住！幹什麼去？”我也不知道幹什麼去呀。 我想我逃過去，但是我不能說呀！ 我想跟朋友商量商量幹什麼去。 我回頭一看，他在車上躺著，抖得厲害，座都座不住！ 我突然想起，我說：“我們去看病去，他有病，你看他。”他說：“什麼病？”你說，六月份有什麼病。 我說：“他發燒。”他的臉啪啪的淌汗，臉都是慘白的，躺都躺不住了，還在那哆嗦！ 警察一看，病得不輕啊，一摸，臉都是涼的。 他說：“你過去吧，過​​去吧！”你看，我就有智慧就能走過去。 可是剛走過去，後面又說：“站住！”嚇我一跳。 警察過來，“不要走，過來！”另外一個警察就過來，拿著一個本子，一打開上面有三張我的照片！ 有一張是我穿西裝的，一張是我學生證裡的，還有一張是生活照。 所有的側面都有。 下面是我所有特徵：張伯笠，男，26歲，黑龍江省望奎縣人，北京大學中文係作家班學生，身高1.75米左右，圓臉，雙眼皮，翹鼻子，厚嘴唇，東北口音。 所以，很像啊！ 如果他拿著那個通緝令對著我的臉，我想我沒處逃了。 儘管我穿的是農民的衣服，扮成農民，可是我還是逃不過去的。 警察的眼睛是雪亮的，都是通過特殊訓練的。 就是他拿著通緝令不對我的臉，去對車上那個人的臉。 他怎麼對怎麼不像，我長的黑的圓的，那人臉是長的白的，所以不像。 為什麼呢？ 因為他沒有想到一個北大的學生會趕車，怎麼會是趕車的呢？ 一定是坐車的。 所以我知道我是有智慧的。

但是，就在那冰天雪地裡，我覺得我一切的智慧都沒有用了，我一切的知識都沒有用了，我知道我會凍死。 所以，我就開始跟主禱告，我說：“主啊！你來幫助我，主耶穌！我知道你是救主……”那時什麼都承認了。 我說：“哈利路亞！”反正就挑好聽的說嘛，說啊說，我沒辦法了，我說：“你來幫助我吧，來幫助我。你也幫助我的父親母親​​，幫助天安門逃難的孩子，千萬不要像我今天這樣……”我禱告禱告，我發現身體開始熱起來，不再寒冷也不在抖了，越來越熱,越來越熱。 突然這個時候我想起我小時候讀的一本書，一本科學的書《十萬個為什麼》，說為什麼人凍死的時候，身體是發熱的？ 當我的理性一回來，我一嚇，說：“慘了！”我一下就癱在那了，我說，我要死了。 那時候，我就立刻感覺那裡面雪亮。 整個雪堆裡都是亮的，有一個聲音告訴我說，“你死不了，你死不了！有一天，你要為我的名去奔走”我都不知道什麼意思，我就說：“我要死了，我要死了，耶穌，你來幫助我！”就像一個要死的人抓那個救命稻草一樣，我就說：“耶穌你幫助我，如果你讓我活過今天，我就把自己獻給你，作為活祭。”哈利路亞！ 不過呀，當時不知道活祭是什麼意思！ 只知道，每次我在地窯裡，人家禱告都說“主啊，我願將身體獻上，作為活祭。是你所喜悅的。”我想，是你喜樂的，我就說了。 沒想到這個禱告，改變了我的一生，想都沒想到的，我就說出來了。 現在常常的後悔，為什麼說那個了，說算了，主啊，你讓我活過今天，我退休後服侍你。 就好了嘛！ 為什麼說那個了？ 所以我說了就忘了，但是神沒有忘記。 就在那天晚上，我在禱告中，我昏睡過去。

我整整在那個雪地裡埋了24個小時。 我是第二天下午四點鐘被蘇聯人從雪地裡挖出來的，他們挖的那個草是在平願上打的草，拉回鄉村去餵牛的草。 所以就把我當餵牛草就扔到車上去了。 他們發現了這個人，發現這個人還有呼吸，所以他們用熱咖啡把我灌醒，當我醒的時候，我的身體全部的凍僵了。 一個高大的蘇聯青年抱著我，就像抱一根木棍，直直的，然後就不停的晃我，說：“大巴力士！大巴力士！”他說的是俄語是“同志”的意思。 他就喊我：“同志，同志，同志……”我就醒過來，我想跟他說什麼，但是，我一句也說不出來。 可就在那一刻，我的眼睛就突然看到那個草堆，那個巨大的草堆，昨天晚上黑天，我都沒有看見，那麼大的一個草堆在他們的燈光下，全被大雪覆蓋著，我看得清清楚楚。 沒有一個地方能露出草來，我就是埋藏在那裡面。 他說挖兩車的草，就把我給挖出來了。 他要是挖偏一點，他在任何一個地方挖都會挖不到我的！ 他們對我說的都是俄文。 我是懂俄文的，我從小學、中學到大學都是學俄文的。 他就說：“這個人好幸運啊！我們一個月才挖一次草啊，而且這次是提前三天來挖草，因為後來還有更大的一場暴風雪，如果不是提前三天，這個人肯定凍死了。”但那一刻我的想法和他們完全不一樣，我想，神啊，你真的是神，你是神不是人呀！ 那時才覺得，這個神了不起呀！ 他可以做人任何的事情。 是因為昨天半夜的時候他把這些人叫起來，來拉草！ 我就這樣信了耶穌！ 哈利路亞！ 我沒有經過查經班的，沒有聽過牧師講道！ 也沒有長老為我禱告！ 我就信了耶穌！ 是因為我在生命的最後一刻，我看到他的信實，他的慈愛。 那個時候真的就覺得這個神離我這樣的近，我突然發現，當耶穌進入我心裡面的時候，我整個生命就改變了。

當我接受耶穌，信耶穌的第一天，我就坐牢了。 你們誰信耶穌第一天就坐牢呢？ 我被關到了KGB的牢房裡。 我小時候讀到過一本書叫KGB，那個KGB是很壞的，他們的腳都是帶毒針的，揣你一腳就死了。 還不是當天死了。 他還有很多的詭計。 很多的惡毒在那裡。 在監獄裡，我拉開我的那個床單，底下全是一團一團的鮮血，我想明天他們是不是打我了，把我上“老虎凳”。 我也不知道啊！ 但是，就在那個時刻，神就在我的心中安慰我。 我突然發現，我要唱歌！ 我半年沒有唱過歌，我想唱歌。 就有種慾望，就想唱歌。 我就開始唱，“你的頭髮已被神數算，你的重擔主已替你擔，你不為將來的事去盤算，主內有真的平安。”我不會唱其它的歌曲的，就會唱這一首。 翻過來倒過去唱，後來唱著唱著我開始唱蘇聯的歌曲。 我一唱把那些衛兵全唱來了，他們一看“你怎麼會唱蘇聯歌呢？”我說：“你們不是老大哥嗎？從小就學你們唱歌。”就在那裡開始歌唱，那歌給我特殊的感受，我的感受就是說，我雖然現在座在監獄裡，但是我內心自由了。 我那時才感覺到一個人真正的自由是發自他的內心，在他的里面。 他的里面真正自由了，他才是自由的。 如果他裡面沒有自由，即使他外面有自由的空氣，自由的生活，他還是被捆綁，還是不自由的。 可是那天我在那裡面，我感覺到，我有無限的自由。 我在那可以安然的入睡。 不在害怕。 就在那半年，我在外逃亡的時候，每天擔心被捕，每天擔心被捕，每天擔心坐牢。 沒想到我坐牢原來是這樣幸福，這樣的自由。 這非常奇妙！

後來有一天，莫斯科來了一個將軍。 他來審訊我，他說：“我現在代表我們的國家政府來告訴你，我們的決定！”我想，他一定把我送到美國啦，美國不行，法國也行啊！ 遜亞利也行啊，再不行留在你們蘇聯也好了。 但是都不行，他對我說：“我們政府決定，把你送給中國政府。”我就傻了，我說，主啊，怎麼會這個樣子呢？ 你都已經救過我一次了，你怎麼不讓我去美國，又讓我回中國呢？ 我回中國的話那還用他送嗎？ 我自己去不就完了嗎？ 結果，就在這個時候，神就開始提醒我說“你的頭髮，我已經數算過了，你不要擔心！”所以，那時候我就不害怕，我說問他：“你為什麼把我送給中國政府？”他說：“因為，我們剛剛恢復兩黨兩國的友好關係，我不能因為你遭到破壞，我們現在還有六千多米的邊防是安全的，你們中國是好戰的國家，經常侵略我們，在邊界挑釁。”我說：“什麼時候我們中國侵略你們？歷來都是你們侵略中國，你們有一個將軍就叫伯利，和我的名字是一樣的，現在叫他哈伯路斯克，侵占了我們的大量國土。”他說：“哇！你很愛國，那就把你送回去好了！”

在1990年的一天晚上，他們把我戴上手銬，蒙上眼睛，汽車把我送到了中蘇邊界直到大雪掩埋我的那個地方，他們還讓我故地重遊一返，說：“你要不要再去看看，掩埋你的那個坑。”我就去了，我在那裡丟了一支筆，我還在那裡找了半天沒找到。 我說，那就留給蘇聯做紀念好了。 就在那個時候，我走到了中蘇邊界，我看到他們的軍隊，迅速的散開，在晚上，他們在雪地裡嘎嘎的走，所有的車都關掉車燈。 在這個時候，一種特殊的平安在我的心中，我想這次，我可不爬了，我想解放軍來一定會抬著擔架把我背回去。 我是不走了，那個雪地實在太難走了。 就在這個時候，那個上校對我說：“張先生，我們沒有通知中國的政府和軍隊，我們現在讓你自己走回去。”我說：“感謝主啊！我覺得主的一切決定都是好的，我相信神在我回去時有個美好的旨意。他垂聽了我的禱告，我禁食禱告三天，他就沒把我送回中國政府。”他說：“那好啊，你回去，如果被抓到算你倒霉，你若沒被抓到，那就是你的主聽了你的禱告。”我說我告訴你：“我在中國還藏兩年，他們還是抓不到我的。”他問我為什麼，我說：“因為有上帝在我的心中，他幫助我。”所以後來我真的在中國藏了兩年。

我回到了中國。 一個人在深山里生活了兩年的時間！ 那兩年最多的時候，我有半年沒見過人，沒說過話。 一個人半年不會說話，你想他會怎麼樣？ 他就不會說話了。 他沒有說話的慾望了，那個時候我就求主，我說：“主啊！你千萬別讓我不會說話啊！哪一天我見到人不會說話怎麼辦啊！”主說：“你就對我講。”所以，每天我就對他講話，自言自語。 如果旁邊有人過來，那人肯定以為你有問題了。 我就每天對他講話，我就歌唱，我對著森林來歌唱！ 我現在的聲音很大，就是那個時候練出來的。 那時，我就發現上帝創造的一切都是好的，都是美的。 他把我扔在這個荒山野嶺，我沒有被餓死，沒有被凍死。 我住在挖的一個坑里，上面蓋著蓋，那叫“地印子”。 沒有門，我就用草堆來堵著門。 每天晚上，暴風雪呼呼的刮著。 早上起來我的被子上都是一層白霜。 那裡很不衛生，慢慢的我身上長滿了疥瘡。 肉一塊塊的爛，不敢去醫院，也沒有藥物，不能醫治！ 所以我每天拼命的跑，拼命的跑，跑得筋疲力盡，我才能躺下睡一會。 但是我有個信念，我知道神在我的身上有個旨意。 這個旨意是一生的，現在只是暫時的，他讓我經過這些。 這個旨意是什麼我不知道，但我就有這樣的信念。 因為我還有個女兒，我不想我的女兒有一天見不到我。 不管怎麼苦，我都不會去死。 我都不要去自殺，我要活著。 那時也有個聲音跟我說，你死了就好了，你死了什麼都解脫了。 但是，我想有一天，我死了，我的女兒長大了，她問“我的爸爸是誰？他為什麼離開這個世界，他為什麼撇下我不管？”我想，我如何面對她。 在中國文化大革命的時候，有多少人跳樓自殺，受不了那種逼迫。 但是，後來孩子長大，他們的心中有多大的創傷。 所以那時候想，我不能死。 我就這樣活過來。

那兩年，我經​​歷了妻離子散。 後來，我的太太跟我離婚，她跟我離婚的時候，我連簽字的權力都沒有。 她只在報紙上登了個廣告，就和我分手了。 孩子被她送給一個農民，在哪裡，我也不知道。 當我知道這個消息時，已是兩年以後。 那時候，我就覺得我在那個深山里，不能再活下去。 我每一天就拼命的在外面走啊走啊，我就想，我跟我太太相愛的情景；我就想，我孩子小時候，我每天抱著她散步，給她講故事那個樣子。 我想，這一切都離開了我。 那時，我接到一封信，那是孩子的媽媽寫給我的。 她說，在中國你沒什麼可以留念的，你走吧！ 我就又一次的逃離中國。

1991年的4月，我離開了那個荒原。 我來到了一個城市，當我來到這個城市的時候，他們為我安排或者逃到香港，或都逃到台灣，或都逃到印度… … 很多的路線。 我說，我還是逃到香港吧！ 儘管香港會很危險，但路程比較短。 我再不要走了，我走的真的不知道往哪裡去！ 我走到冰天雪地，走到森林裡，被蛇、被野獸吃了，都不知道該怎麼辦，所以我要走香港。 因為那時我已經沒有懼怕了，我想坐牢就坐牢，我總要對我的人生有一個交代。 可是，有一個很大的事情我一直都放不下，就是我的女兒。 我想我要看她一次，我如果不看她，有一天她長大了，她會說，“爸爸，為什麼在那兩年裡，你都沒有去看過我一次？”可是，我的朋友說：“你不能看她，因為她24個小時被警察監控。是全天的監控，你去看她就立刻被抓起​​來了，抓了你兩年沒有抓到。天安門被通緝有21個學生已經有14個被抓進牢房,有6個逃到了海外，唯一，一個沒有被抓到的,那就是你。那你去不就是自投羅網嗎？”可是我還是決定要去。 那幾天我有一段時間的禱告，我覺得我很平安。 我想我就是坐牢、被擊斃，我也要看我的女兒。 我要做一個合格的父親，我已經做的很不合格了，但是，我還是要去做。 我的朋友為我借了一部車，我們開了六個小時，到了黑龍江一個小小的村落裡，在那個村落的一個小院裡，我看到了我的女兒。 三四月份的雪剛剛融化，但是還有很多的殘雪。 這個孩子就在雪地里站著，站在院裡，孤獨的在那站著，手裡拿一個硬硬的饅頭。 我看到她腳上沒有襪子，我看到她衣服非常骯髒，我看到她的頭髮全是草沫。 我想這是我的女兒嗎？ 小的時候在城市裡面，是那樣的幸福。

我就走過去問她， “你叫什麼名字？”

她說：“我叫張小雪。”

我說：“你知道爸爸叫什麼名字嗎？”

她說：“我知道，他叫張伯笠。”

我說：“你見過他嗎？”

她說：“我見過照片。”

我想告訴她，我是你父親，我來找你，我來看你。 我的朋友說：“你不能說，如果你說了，孩子不懂事，她說出去，人家立刻就找到你的線索了。”可是那個時候我不能不說，因為我不知道我明天會怎麼樣。 如果我不說，這次逃往香港去，我過大海遇到了暴風雨，船翻了，我就再也見不到我的女兒了。 我就蹲下來對她說：“雪兒，我就是爸爸！我來看你。”在她的眼神中，我沒有看到一絲懷疑。 因為那兩年中沒有人敢跟小雪說，“我是你爸爸。”只有她親生的父親才能這樣來尋找她。 她就看著我，不知道該怎麼辦，我也不知道該怎麼辦。 我們就那樣看著。 我的朋友說：“你不能再看了，你趕緊上車，一會警察回來，我們就全被抓起來了。趕緊走！”我對我的女兒突然說：“雪兒，你叫聲爸爸！”我做了四年的父親，我的女兒已經四歲了，我沒有聽過她叫一聲“爸爸！”我說：“你叫聲爸！…… 爸該走了，等爸畢業了就接你回家。”她叫不出來，她一句也叫不出來，她就看著我。 我的朋友說：“別叫了，你別讓她叫了，她叫不叫你都是她爸爸，這是改變不了的。所以不需要叫嘛，趕緊上車不要難為孩子！”然後，把我推上車，可是我的車剛要開走，我的女兒突然就撲上來，我說：“不要開車，別撞到孩子！”她對著那個小車窗，對著我就說了聲：“爸，是你的吉普車嗎？爸，你什麼時候開這個車接我回家。”我當時，眼淚就流出來了，因為我不知道什麼時候接她回家，我就拼命的點頭。 當車開走的時候，我看到我的女兒小小的身影跌在雪地裡。 那時候，我才感受到，為什麼我的阿爸父，我的天父，他要尋找我！ 為什麼他要釘在十字架上。 他告訴我們說，他是我們的神！ 那天，我才真正體會到父神的心意。

1991年的6月15日，我來到美國。 到了紐約，我到了一個自由的國度。 我突然發現，還有這樣美麗的地方，我過去在深山里面沒有看到這些地方，我突然覺得我的生命要重新開始！ 我就發誓，我要把一切失去的重新奪回來。 我失去的學位，我可以重新讀回來，一切我都可以重新開始，那個時候我來到教會，教會弟兄姊妹向我傳福音，我就跟他們說，我信了耶穌！ 他們說，你怎麼信的？ 我就跟他們講我在冰天雪地裡的故事。 他們說：“哇！你這個不簡單呀！神要用你，神要揀選你！因為你說，你要把自己獻給神，作為活祭。你要自己獻上。”那我就問他們： “活祭是什麼意思啊？”他說：“你不知道什麼意思？”我說：“不知道啊！”他說：“那你為什麼說呢？”我說：“大家都那麼說嘛，那我就說了。”後來，他們就帶我看《羅馬書》，保羅說， 所以弟兄們，我以神的慈悲勸你們，將身體獻上，當作活祭，是聖潔的，是神所喜悅的；你們如此事奉乃是理所當然的。 （羅12：1）然後又帶我看《利未記》，說：“你看《利未記》，獻祭就是這麼獻的。'把自己全然的獻給神'。”我說：“那你的意思是什麼呢？”他說：“我的意思，就是要你去讀神學，然後，你去做牧師，就這麼簡單！”我說：“牧師！我不要做，我不要做！我才不做牧師呢！你看做牧師多辛苦啊！”教會裡也不一定都那麼多好領導啊！ 我說：“我是一個上帝揀選的，為了推進中國民主事業的一個人。我的責任重大，我要在美國拿一個學位，有一天我要回中國，推動中國的民主事業！我要參加競選！因為我在中國吃了苦，別人沒有吃到。我知道中國的老百姓在想什麼，我知道她們多麼的貧窮，我是多麼的愛他們，所以我知道我不要奉獻，我不要讀神學…… ”後來，我好多朋友都讀神學走了，很奇妙！ 在1989年6月4日以後，中國大陸的學生在北美大批的信主，很多就開始讀神學，到今天為止，在北美，我們已經有五百個神學生是中國大陸來的學生！ 哈利路亞！ 親愛的弟兄姊妹，你們想都想不到，那就是神的奇妙！

可是那個時候我就很悖逆，為什麼要揀選我呢？ 我不要去！ 後來，神用他的方法來管教我。 我病倒了，那時在我來到美國不到三個月。 我就住進了普林斯頓大學醫院，在那個醫院裡，經過一段時間各種的檢查，最後醫生和我談話，他說：“你要化療！”我說：“為什麼？”他說：“你得的是癌症！你要化療！你要用藥，你要簽字！因為這個藥用完，你的頭髮會掉光，你的骨骼會疏鬆……可能有很多很多的負作用。”我說：“那我為什麼要吃這個藥呢？”他說：“因為治你的癌細胞。”我說：“那我能活多久？”他說：“我不知道。也許是三個月，也許是三年！”我說：“四年呢？”他說：“那我不知道！” 我發現我的生命突然變得那麼短，三年能幹什麼呢？ 一個學位也讀不完，對不對？ 讀完又能怎麼樣呢？ 讀完，畢業那天你就走了。 我覺得人太可憐了，太渺小了。 那時我就又開始呼求神，我說：​​“神啊！為什麼會這樣？為什麼在我的身上會有這麼多的苦難？你看，我剛剛來到一個自由的國土，發現那個草是綠的，天是藍的。突然我就進了醫院，我就沒幾天了。”當我聽到宣判的那天，我正在學英文，我把耳機摘下來，就扔了。 我就開始埋怨神，我就開始離開神。 我覺得這個神他不愛我，我不再禱告，也不讀經。 我就每天在那裡等待著死亡。 每天想自己的孩子，想自己的父親母親​​，很難過又不知道該怎麼辦！

有一天，半夜三點鐘，我難過的睡不著，我知道可能明天我就要死了。 可能我活不過天亮，我就把氧氣罩拿下來，打電話找我的牧師，我就說：“你要來！”牧師說：“幹嘛？這麼晚你怎麼呢？” 半夜三更的，打電話牧師也不高興的。 我說：“我活不過天亮！。”他也不高興，我說：“你有什麼不高興了，你不是傳道嗎？傳道傳道，隨傳隨道！你應該來啊！不來行嗎？ ” 所以我現在是傳道啊，隨傳隨道，應該來傳道啊！ 所以他就來了，來了給我禱告，禱告後他說：“等你好點，出去就給你受洗。”我說：“現在就洗吧！”他說：“不行呀！弟兄，我們一定要浸水里的！”接著說，“你看你，渾身插滿管子。上下都是管子，我拔掉哪個，說不定你都會死掉的，我也不敢拔呀！”他就走了！ 我就氣得不得了，我想，那怎麼辦呀，我明天死了怎麼辦呀！ 有病的人脾氣都不好的，一有病他就會抱怨。 這時候一對馬來西亞的夫婦在這裡，他們沒有走。 他們看著我，說：“伯笠弟兄，我們為你禱告。”“你是不是口中相信心裡承認呢？”我說：“是啊！”他說：“那你就得救了！”我說：“那不受洗行嗎？”他說：“我給你看段經文，你來看！”他就翻到《路加福音》，那是我好長時間沒拿《聖經》了。 我打開《路加福音》。 他說：“你看32章！”我就看，我就讀了段經文，那段經文說，有兩個強盜，釘在耶穌的一左一右。 然後，有一個強盜說：“耶穌啊！若你的國降臨，求你紀念我！”耶穌說：“你現在就跟我在樂園了。”他說：“你看那人沒受洗。他得救了，是因著他的信心。”我說：“那好啊，那好啊！我活不到天亮，我也得救了，那沒關係了！”所以我就不害怕了，可是細讀一下，我說：“不對啊！他是被釘在十字架上下不來了，他當然不能受洗了。我現在還可以呀！”他說：“那你不也下不來嗎？你身上那麼多管子，對不對？你不要擔心了！”那天，突然的一種平安進我的心中，我從心中就感覺到神的愛。 我就說：“哇！這個耶穌太好了，我要信他！”他說：“弟兄啊，你還有信心，你讓神來醫治你，你不要老唉聲嘆氣，你就說，神你醫治我！就像你當天在冰天雪地裡說，你若醫治我，我就把自己獻給你，作為活祭。”我一想，對啊，這麼長時間，我怎麼沒想到這了。 做牧師總比死了強啊，對不對？ 我就說：“神啊！你若醫治我，我就把自己作為活祭獻給你。這次說話算話，決不耍賴！”很奇妙，就在那天晚上，我就被聖靈充滿，我感覺一種無限的愛。 我說我要打電話告訴我的媽媽，我信主了，我得救了，我即使明天走了，我也去神那裡去。 可是我沒有錢，打國際長途是需要錢的。 那個醫生就來了說：“你打吧！沒有關係了，你在我們這，都不知道欠我們多少錢呢？打個電話能有多少，你打吧！”我都沒錢了，那一天晚上的房費就是1600美金呀！ 我就打，我媽媽在那邊接的，兩年多沒有聽到我的聲音了，突然聽到我的聲音，

她說：“你是伯笠嗎？”

我說：“是啊！” 她就哇！ 開始哭，怎麼說她都止不住，

我說， “媽，不要哭，這是國際長途！”她立刻就止住不哭了。

我就跟媽媽說：“媽媽你知道嗎？我信主了！”

媽媽說：“信哪個主啊？” 我說：“耶穌啊！” 她說：“那不是外國的主嗎？”

我說：“是全人類的救主啊！我不要和你在電話裡談這麼多，我就求你一件事，你信主好啦！”

媽媽說：“這麼簡單就信主啦？”

我說：“我告訴你，你如果不信主，你見不到我；你要是信了主，你就能見到你的兒子。” 媽媽也不知道我說的什麼意思，她不知道我病重快死了，我也不能跟她說呀！

她就說，“我早晚見到你！我年齡比鄧小平小那麼多，我就活不過他！”

我想，你能活過他，我不一定能活過他呀！ 我說：“你信主吧！媽，你信了主，我們就會見面的。”

媽媽看我在那裡哭，他知道我這個兒子是很剛硬的，她說，“孩子，我不知道你現在怎麼樣，但是你給我提出這個請求，我一定好好思想。你知道我一輩子無神論，信了共產主義信了一輩子，你要讓我有個時間啊！”

在五年以後，那是我已經奉獻讀神學的時候，我住在美國一個老太太家裡。 一天，電話鈴在半夜十二點突然響了。 因為美國人沒有在晚上十點鐘以後打電話的，我知道是我的電話，趕緊就接起來，那邊是媽媽的聲音，媽媽說：“伯笠，你知道嗎？媽媽信主了。”我沒有問她信哪一個主，我知道她信的是耶穌！ 我都沒有問，我就開始哭。 我就在這邊哇哇的哭，媽媽說：“孩子，不要哭，這是國際長途！”親愛的弟兄姊妹，當你信主的時候，你的一個親人信主了，你是多麼的喜樂。

後來，我就跟神求，神真的就醫治了我的癌細胞。 當我化療結束後，我的癌細胞不見了。 哈利路亞！ 感謝主！ 但是我是那樣說了，我還是沒太想奉獻啊！ 當等到我的癌細胞沒有了，可是我的腎髒又開始衰竭。 醫生也不知道是什麼原因，他說，也許是你化療使你的腎臟衰竭了。 所以，我就來到台灣。 那是1992年3月份，我來到台灣，台港這塊土地，他伸出了他的臂膀，來歡迎一個無家可歸的人，一個沒有自己祖國的人。 我感受到，這塊地土地對我的接納，對我的愛。 他們把我安排到農民總院，在中正樓給我安排了一個病房在6樓4號，後來，誰看我，人家都說你去六四病房，找張伯笠六四病房。 我在那裡等待著洗腎，每天都用大量的激素，因此臉變得很大。 每天吃不飽，我覺得醫生虐待我，就給我一塊小饅頭。 有時候會偷偷的跑出去吃。 就在那段時間，我隔壁有個老病人，他是個海軍的艦長，他就說：“張先生，你要不要信耶穌呢？”我說：“我都信多少年了！”他說：“那我怎麼看你不禱告呢？”我說：“禱告他也不聽啊！”“他怎麼不聽呢？”我就跟他說，他說：“神不是聽我的禱告了嗎？你看你的癌細胞神也醫治了！你現在再禱告，把自己獻上好了！神就醫治你了。”那天，我突然明白了，我要禱告啊。 那天醫生帶我去洗腎的地方，我一看那麼多人躺在那裡，全是老人家，哪有一個年輕的。 那個洗腎的血流出來，流到外面，我想我一看不會暈嗎？ 我說主啊，我不洗腎我不洗腎。 我回去我就跪在那裡禱告，我說：“主啊！若你讓我身體健康，徹底的醫治我的腎臟疾病，我就把自己獻給你作為活祭，這次說話算話，決不後悔。”今天我獻上了，徹底的獻上了。 神也是垂聽禱告，他徹底的醫治了我的疾病。 我在美國病痛了四年，病痛時多少的生活不能自理，很多時候一個人在那裡。 教會的弟兄姊妹給我那麼多的愛。 神給了我那麼多的安慰，讓我走過那段病痛。 後來，我把自己奉獻給神。

1995年，我進入偉頓大學讀神學，那是一個非常傳統的神學院，當我到了神學院開始學神學的時候，我突然發現，哇，這個神學院怎麼搞的，我學了不到半年，快學得不信了。 每天就是理論理論，我也聽不懂。 感覺也不是很好，牧師也經常的批評我，批評得我讓我覺得我什麼都不是，所以那時慢慢的覺得與神越來越遠。 後來有一次，我去紀念六·四。 同學們給我打電話，說今年有幾個同學從監獄裡出來，要見你，你過來吧！ 你都隱居快一年了。 我說：“我不是隱居，我是讀神學。因為我從世界中分別出來，跟你不一樣。所以，我要安心讀神學，不要老​​打擾我，知道嗎？”“可是你要來呀，死了那麼多人，你是有責任的呀！”我去吧，我跟我的教授請假，教授說“不行，你是基督徒，你不能去。”那我說，基督徒為什麼不能去呢？ 我就去了。 當我回來，他提調了我的獎學金。 我就和他吵起來，我說我們是基督徒，我們每天都可以為江澤民禱告，為什麼不能給天安門那些死難的孩子們禱告呢？ 我覺得這不公平！ 我和他吵，那時我心裡很難過。 我回到我的家裡，我就想，神啊，為什麼這樣？ 神啊，你若是實在不要我，我就走了。 我就不念了。 我就打電話給我的老師，當時老師在普林斯頓大學，他就說：“是不是有困難需要幫助呀？”我說：“沒困難，很好很好！”其實是想跟他說話，想要他幫助，但是我沒有說。 然後，我打電話給我一個朋友，這個朋友是個台灣問題專家，當年鄧小平說“一國兩治”就是通過這個人轉達給將金國的。 所以這個人在台海關係上很有地位，我在普林斯頓大學四年從事的研究，就是台海關係。 我寫了很多這方面的論文。 結果，我跟他說，我在這邊真的讀不下去了。 沒錢了，獎學金也沒有了。 他說：“我說叫你不要去嘛！當時大家都看不好你去，你知道做基督徒，做傳道人不是那麼簡單的，你知道嗎？回來吧！回來吧！到我這來，我給你全額獎學金，除了生活費，我一個月還給你一千塊錢。學費全免，還給你一千塊錢，足夠你用了，你在做點TA，教教書！”我說：“好啊！”我就這樣入學了，機票也拿到手了。 家具也處理了，就等待著走了。 可是走的時候有點害怕，說“主啊，你可別找我啊！這病可千萬別回來，我是不得已呀！不是我不願服侍你，是他們不要我呀！”所以，我們人常常想自己的理由，你知道嗎？ “是他不要我，不是我不願意。”我就走了，我說我會做一個很好的基督徒。 我會傳福音，我向人傳福音沒有錯，但是為什麼一定要做一個傳道人呢？

就在要走的前一天晚上，突然有個姊妹給我打電話，那不是我的教會，我的教會是個很傳統的教會，那是一個唱歌要舉手的教會。 我去了兩次，舉了兩次手，回來被訓了兩次。 我再也不敢去了。 但是教會每次有新人簽字，所以我的名字就留在那裡，他們就按著我留的電話，給我打了個電話。 有個姊妹說：“張弟兄，我們台灣有個姊妹來禱告，她會禱告，會講方言，你要不要聽一聽哦！”我說：“唉！方言，使徒世紀都已經過去了，再也沒有方言了，我們教授告訴我，那都是錯的，都亂講的，你不要信她。”她說：“可是，你沒有看看，沒有感受一下，你怎麼知道沒有了！”我一想，對呀！ 反正那個教授也管不到我了。 那天我就去了。 當我去的時候，那個姊妹說：“弟兄你跪下來。”我就跪下來，她就開始用一種我聽不懂的語言為我禱告。 她開始說，那邊也開始錄音。 她一說，那些弟兄姊妹就喊，哈利路亞！ 哈利路亞！ 嚇了我一跳，她說：“弟兄你沒有什麼了不起，你在母腹中，神就揀選了你。”我想，這是《耶利米書》裡面的話，我滿腦的神學，根本不信，我說這是《耶利米書》裡面的話，我也會說。 這先知的預言就是這樣講的哦！ 感受一下。 然後她就說：“神揀選你，是為了你的國家，神要你在北美帶一萬個精兵回到中國去傳福音。你就是這一萬個人中的班長。”嚇我一跳！ 她說我是班長，我讀個神學都讀不了，還當班長！ 我想難怪人家說靈恩派亂講話，真的亂講話。 然後她說：“有一天，神會把你親自的提到三重天上告訴你怎麼做。”我說：“我不要去，我去回不來怎辦，我不去！”她講了很多，不只這幾句，但我記住的就是她講了好多好多，她說：“神在你身上有個美好的旨意，那個旨意是你不知道的，但是，當你走過了一切的苦難，神會告訴你。”我一想，這個姊妹好厲害哦！ 她講的話都不是我們教會講的話，我們那個教會不這樣講的。 我們教會會說：“主啊！若你許可，你就幫助他吧！”

轉載http://weiquanshiji.blog.epochtimes.com/article/show?articleid=2467

http://www.youtube.com/watch?v=gWTVf0ZIYeM

《坦克人》 （The Tank Man, 六四天安門 1.5小時完整版, 中文字幕版）