底下是一個成年男子回憶他10歲那一年發生的事.

10歲那一年, 一個平常天, 要上學的早上, 我起床後, 穿著整理, 而後, 下樓到廚房, 準備要吃早餐.

之前的早上, 都是我的母親陪我吃早餐. 因為早上時, 時間緊迫, 很多的美國家庭都是把玉米片, 或是燕麥片, 加牛奶, 或果汁後, 快速的把早餐沖到肚子裡, 然後出門上學或上班.

那一天, 是父親在廚房陪我吃早餐.

我問: 媽媽呢?

我的父親回說: 你媽媽今天早上身體不舒服.

我沒有再多問, 吃完早餐後, 就出門等校車, 上學去了.

幾天後的一個早上, 我下到廚房, 看到父親在煎培根與香腸, 跟之前平常天的早餐不太一樣.

我沒多問, 開始吃早餐, 一面跟父親閒聊家常.

早餐結束前, 我的父親不經意的說: 順便一提, 你媽媽今天要去醫院住院.

幾個月後的某一天早上, 父親準備了法式土司當早餐.

(法式土司: 把土司浸到蛋液裡, 然後撈起來放到已加熱倒油的平底鍋, 以小火慢煎, 通常外層的蛋皮很快就熟了, 同時, 裡面的土司也熱了.)

我們邊吃邊聊, 當我吃完早餐時, 我的父親說: 噢, 跟你說一件事, 你媽媽昨天晚上過世了.

這是我父親當年處理關於一個10歲男孩, 在獲得母親生病, 住院, 與死亡的訊息時, 以美食把心裡的創傷降到最低.

他不只是我法律上的父親, 也是一輩子可以聊天, 談心事, 的爸爸.