窗外面是二十邊的還不十分大缺的下弦月夜，園裏的樹梢上，隙地上，白色線樣的柏油步道上，都灑滿了銀粉似的月光，在和半透明的黑影互相掩映。周圍只 是沉寂、清幽，正象是夢裏的世界。首夏的節季，按理是應該有點熱了，但從毛絨睡衣的織縫眼裏侵襲進來的室中空氣，尖淋淋還有些兒涼冷的春意。
這 兒是法國天主教會所辦的慈善醫院的特等病房樓，當今天早晨進院來的時候，那個粗暴的青年法國醫生，糊糊塗塗的諦聽了一遍之後，一直到晚上，還沒有回話。只 傍晚的時候，那位戴白帽子的牧母來了一次。問她這病究竟是什麼病？她也只微笑搖著頭，說要問過主任醫生，才能知道。
而現在卻已經是深沉的午夜了，這些吃慈善飯的人，實在也太沒有良心，太不負責任，太沒有對眾生的同類愛。幸而這病，還是輕的，假若是重病呢？這麼的一擱，擱起十幾個鐘頭，難道起死回生的耶穌奇跡，果真的還能在現代的二十世紀裏再出來的麼？
心裏頭這樣在恨著急著，我以前額部抵住了涼陰陰的玻璃窗面，雙眼盡在向窗外花園內的朦朧月色，和暗淡花陰，作無心的觀賞。立了幾分鐘，怨了幾分鐘，在心裏學著羅蘭夫人的那句名句，叫著哭著：
“慈善呀慈善！在你這令名之下，真不知害死了多少無為的犧牲者，養肥了多少卑劣的聖賢人！”
直等怨恨到了極點的時候，忽而抬起頭來一看，在微明的遠處，在一堆樹影的高頭，金光一閃，突然間卻看出了一個金色的十字架來。
“啊嚇不對，聖母馬利亞在顯靈了！”
心 裏這樣一轉，自然而然地毛髮也豎起了尖端。再仔細一望，那個金色十字架，還在月光裏閃爍著，動也不動一動。注視了一會，我也有點怕起來了，就逃也似地將目 光移向了別處。可是到了這逃避之所的一堆黑樹蔭中逗留得不久，在這黑沉沉的背景裏，又突然顯出了許多上尖下闊的白茫茫同心兒一樣，比蠟燭稍短的不吉利的白 色物體來。一朵兩朵，七朵八朵，一眼望去，雖不十分多，但也並不少，這大約總是開殘未謝的木蘭花罷，為想自己寬一寬自已的心，這樣以最善的方法解釋著這一 種白色的幻影，我就把身體一縮，退回自己床上來了。
進院後第二天的午前十點多鐘，那位含著神秘的微笑的牧母又靜靜兒同游水似地來到了我的床邊。
“醫生說你害的是黃疸病，應該食淡才行。”
柔和地這樣的說著，她又伸出手來為我診脈。她以一只手捏住了我的臂，擎起另外一只手，在看她自己臂上的表。我一言不發，只是張大了眼在打量她的全身上下的奇異的線和色。
頭 上是由七八根直線和斜色線疊成的一頂雪也似的麻紗白帽子，白影下就是一張肉色微紅的柔嫩得同米粉似的臉。因為是睡在那裏的緣故，我所看得出來的，只是半張 同《神曲》封面畫上，印在那裏的譚戴似的鼻樑很高的側面形。而那只瞳人很大很黑的眼睛哩，卻又同在做夢似地向下斜俯著的。足以打破這沉沉的夢影，和靜靜的 周圍的兩種刺激，便是她生在眼瞼上眼睛上的那些很長很黑，雖不十分粗，但卻也一根一根地明細分視得出來的眼睫毛和八字眉，與唧唧唧唧，只在她那只肥白的手 臂上靜走的錶針聲。她靜寂地俯著頭，按著我的臂，有時候也眨著眼睛，胸口頭很細很細的一低一高地吐著氣，真不知道聽了我幾多時的脈，忽而將身體一側，又微 笑著正向著我顯示起全面來了，面形是一張中突而長圓的鵝蛋臉。
可以說，社會發展到今天，婦女解放的口號呐喊了幾個世紀，但世界還根子裏是男人的。任何男人，不管說與不說，還是以外表的感覺首先對一個初識女人採取態 度，戀愛中的“一見鍾情”，被歌頌得十分美妙，一見鍾情的當然是外貌。每個男人都希望自己的老婆長得漂亮，誠然漂亮的標準異人異樣，且人人都是那麼擇著， 最後沒有剩下的，如挑到底賣到完的桃子。而女人呢，也習慣了拿自己的漂亮去取悅男人，“為知己者容”，瞧，說得似乎高尚，其實一把辛酸。一個不引起男人注 意的、不被男人圍繞著殷勤的女人，這女人要麼自殺，要麼永不出戶，要麼發誓與命運抗爭，刻苦磨練一種技藝而活著。哪個女人不企圖提高街頭上的回頭率呢，即 使遇上了太饞的目光，場面難堪，罵一句“流氓！”那罵聲裏也含幾分得意。現在社會上的商店，幾乎全是為女人開設，出售著大量的衣服和化妝品，百分之八十的 雜誌封面刊登的是女人的頭像，好像這個世界是女人的，其實這正是男人世界的反映。男人們的觀念裏，女人到世上來就是貢獻美的，這觀念女人常常不說，女人卻 是這麼做的。這個觀念發展到極致， 是男人對於女人的美的享受出現異化，具體到一對夫婦，是男人盡力為女人服務，於是，一些蠢笨的男人就誤認為現在是陰盛 陽衰了。三十年代有個很有名的軍人叫馮玉祥的，他在婚娶時問他的女人為什麼嫁他，女人說：是上帝派我來管理你的。這話讓許多人讚歎。但想一想，這話的背後 又隱含了什麼呢？說穿了，說的明白些，就是男人是征服世界而存在的，女人是征服男人而存在的，而征服男人的是女人的美，美是男人對女人的作用的限定而甘願 受征服的因素。懂得這層意思的，就是偉大的男人， 若是武人就要演“英雄難過美人關”的故事，若是文人就有“身死花架下，做鬼也風流”的詩句。而不懂這層 意思，便有了流氓，有了挨槍子的強姦罪犯。
明白了這個世界仍是男人的，女人也明白了自己的美的作用，又不被美而被動了自己的人格，又使 美能長長久久為自己產生效力，女人該怎樣地去活呢？上帝創造萬物原本公正平衡，古有杞人憂天，天是永遠不會塌下來的，即使地球爆炸了，仍有供人生存的星 球。過去我們以木取火，眼看著山上的樹木被砍了回家燒飯，樹砍光了，連樹根也刨了，就害怕某一 日用什麼來燒飯呢，但後來就有了能燃燒的叫煤的石頭，煤的 石頭挖盡了，又有了電，或許將來沒有了電，燒飯的燃料就會出現別的。男女既為人類的兩半，從來沒有男為多半，女為少半，兩半同中有異，異而相吸，誰也離不 得誰。相吸的是以性為磁的，性是人類同吃同喝一樣重要的一種欲，性欲的刺激是以人之外貌美好為點，而欲是創造世界的原動力，這也正是上帝造人之所以分為男 女的秘訣所在。對於性這種欲的衝動，人類在有了文明後帶有兩種說法，一是稱做愛情，給以無以復加的歌頌，作為所有藝術的永恆專題；一是斥為色情，給以嚴厲 的詆毀和鞭韃。可是，誰能說清愛情是什麼呢，色情又是什麼呢？它們都是精神的活動，由精神又轉化為身體的行動，都一樣有個“情”字，能說是愛情是色情的過 濾，或者說，不及的性就是愛情，性的過之就是色情嗎？不管怎麼說，它們原是沒區別的。女人大約有分為幾個型的，如賢妻良母型和輕佻放蕩型等等，又有以別的 角度分為兩大類的，即大家閨秀和小家碧玉。這種種類型，實質是男人的目光所見。好多男人喜歡的是輕佻的女人，希望招之，女人就會來之，在一起說，笑，打情 罵俏，但他們常常不願這樣的女人成為他們的妻子，對於妻子，卻要求永遠忠於他們，視丈夫以外的男人為石頭木頭，女人們到底將要全部作為婦人的。如果都對自 己的妻子嚴格限制，天下哪兒又有供自己風流的女人呢？這就是男人最矛盾的地方，所以男人在某種意義上講是最自私和醜惡的動物。女人之所以要做真正的女人， 首先要懂得男人的秉性：男人是朝三暮四的，是喜新厭舊的，是吃了碗裏看在鍋裏的，不胡思亂想的男人不是男人，所謂的在性上的高尚與卑下的男人之分是克制的 力量強弱，是環境的允許與限制，是文化重負下的猶豫和果斷。孔子說女人和小人難養，遠之不行，近之不行，男人更是這樣，常常有男人以佔有過眾多女人為榮 耀，以至到最後，樂道的只是數字而無法記憶起某 她的富有著抑揚風韻的話，卻是純粹的北京音。清脆的鳥聲是藍天的點綴
燕山北坡的一個小山溝
說好不涉足網路
修心，就是修壹顆善良的心
芭蕉の弟子
有些記憶是值得懷念的
過往紅塵，漸行漸遠
走不出思念的魂魄
自愛鏗然曳杖聲。
那種縈繞夢鄉的不安 |
人人都是那麼擇著
