網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
波特萊爾,幸福的賣淫作家(二)
2006/04/29 11:03:17瀏覽10274|回應2|推薦16

波特萊爾,幸福的賣淫作家(二)

旅遊者有能力在悠遊於故鄉和異鄉之時創造感動,詩人與詩心可以共同錘鍊,文學家當然也能與文學作品互放光亮。

法國象徵派詩人梵樂希(P. Valry)在他的論文《波特萊爾的地位》裡說了:「波特萊爾的最大成就在於孕育了幾位偉大的詩人,無論是魏崙(Paul Verlaine)、還是馬拉美與韓波(Arthur Rimbaud),假使他們不是在決定性的年齡讀了波特萊爾的詩集《惡之華》,他們是不會成為後來那個樣子的。」

我讀波特萊爾,大約就在十八歲的時候,最初從他的散文《巴黎的憂鬱》下手,這些篇章有時敏感地訴說著當時的社會不公,有些則浪漫地描述他的愛人美好的頭髮與眼睛,後來我鍾情於他那精練的詩句,並且從中得到閱讀上稀有的感動,綜觀他的著作含有遊記、詩、散文詩,他同時也花了十七年的功夫,翻譯美國作家愛倫坡(Edgar Allen Poe)的作品;這位偉大的詩人對於愛情,最初從妓女莎拉(Sarah)開始,後來他染上性病,被繼父送到國外,接著流浪到印度,身體上的病與心境上的不愉快,結合了他自己的性格陰影,他體會了哲學性的苦悶,並且將絕望的沉痛,融會到那使他永垂不朽的詩集《惡之華》(Fleurs du Mal)裡面。

人類是一種複雜的動物,波特萊爾的世界更是如此,他覺得自己的存在有如一個「二重的房間」,對照著吳爾芙(Virginia Woolf)的「自己的房間」,顯然還多出了一個詭異的空間,可以有一就有二,無三不成理(Jamais deux sans trois);在他的描述之下,往往能夠深切感受到一種觀察者與被觀察者的交替對照,不論波特萊爾在寫何種主題,他可以將驚人的想像力化為圖像般的文字,除了體現精神主義和理想主義,看他的散文和詩,還能感受到深深的悲憫與熱愛。

例如波特萊爾寫一具女性屍體,描述這具女體雖然肉身消滅,卻能保有愛的形姿和神髓,可以將剎那的美感永遠保存在心中,超然物外地想像一據腐爛生蛆的屍體,生前有著多麼動人的形象;對照著屍體潰爛的可怕景象,波特萊爾卻幻想著女屍是自己的所愛,是至高的愛情表現,這種駭人的對照模式構成一種病態之美,一面讓讀者希望美人永遠不死,一面則又對美人面對死亡這殘酷的命運,腐朽的肉體表現出讓人作嘔的醜惡情景。

當然,他可以把腐爛的屍體寫得淋漓盡致,也能夠變得像是王爾德(Oscar Wilde)一樣,把美麗的感動加以內心的描述,體現了個人的思維。

詩人藉由此簡單抽象的概念,來創造新的文學作品,他們心目中的真實,只能存在於文字或夢幻世界之中;象徵主義的詩文,一般人看不懂內涵的意境,必須經過數次的思考與閱讀,纔能了然於心。波特萊爾也時常回顧自己的內在,像他那首《告白》:「我常回想起那迷人的月色,那種寂靜,那種倦怠,那種在內心的懺悔室裡低聲說出的可怕告白。」

波特萊爾的詩作不被同時代的人所理解,他的詩集也屢遭查禁,許多人認為他只會描述頹廢、敗德、罪惡、屍體、妓女……可是,他的才華始終無法被這些挫折所掩蓋,就如雨果(V. Hugo)在一八五九年十月六日寫給他的信上說:「你以人所未知的致命閃光照亮藝術的天空,創造了一種新的顫慄。」

波特萊爾的確喜歡帶給讀者顫慄的感覺,無論是描述屍體,還是痛責社會現象,他的心裡有個角落始終關懷著弱勢的族群,像他寫《窮人的眼》,第一句就說道:「唉!你要知道我今天何以恨你!」他敘及三個父子站在巴黎街頭,透過咖啡店的玻璃窗望向自己和衣著華麗的女伴,那些人悲慘的面孔對照著女伴美好的外貌,讓他不禁暗罵社會的不公與殘酷,還可以探討到男人與女人感受性的不同,美麗的女人不過是一尊坐在街角(au coin de la rue)的好看標本,無法與詩人的靈魂合一,也無法感受到當時貧富差距的情況有多麼嚴重。這場景從玻璃窗分隔為內外兩處:外頭有著三個飢寒交迫的人,裡面坐著兩個無法相互理解的男女,男人心中不時慚愧地想著那父子三人,自己又醉得感傷,更埋怨身邊的女人冷血無情,這是不是書寫了現實與理想的幻滅?

回顧波特萊爾的作品,大部分不適合蒙昧者與青少年閱讀,裡面充滿了各種黑暗可怖的幻象,還有許多真實的體驗,例如他為兩個知名交際花──人稱黑維納斯與白維納斯(Noir et Blanc),一個是黑白混血兒女演員,另一個則是碧眼的白人美女──寫的六首詩,就慘遭法院勒令刪除,掛以「妨害風化」的罪名,還被判了三百法郎罰金。回頭看看那些被禁的詩句,沒有髒話(les cinq lettres),也沒有露骨的粗話(gros mots),頂多是些用轉化的手法描述女人的胸脯和體態,並沒有下流的寫法,何況那還是號稱思想開放的法國啊!

波特萊爾喜歡使用象徵、冥合、音樂性的句子,使得法文詩在十九世紀末期,開創了象徵派的興起;像他寫道:「我絕不對你們(指讀者)一再重複(je ne vous le repeterai pas cinquante fois)」,就是企圖用創新的句式來書寫,避免陷入韻律的刻板模式之中,他又表明自己「在美麗的風景面前,可以比藝術家還多愁善感(Devant les paysages pittoresques, je suis plus fleur bleue qu'artiste)」,他希望能寫出表現精湛和性靈的句子,所以不斷深入自己的內心,尋求更深的體會與更高遠的突破。

波特萊爾(Charles Baudelaire)非常喜歡自剖,像他在《赤裸的心》一文中,就寫道:「我從童年時起,就已經有孤獨的感情。不論在家庭裡,或者身處友伴之間,我深深覺得永遠孤獨,乃是我的命運,可是我依然對人生和快樂,抱有強烈的欲望。」

或許波特萊爾的可怕告白,來自於他時常對生活充滿了倦怠,也來自於他強烈表明頹廢、敗德、罪惡、屍體、妓女……這些主題的種種欲望;波特萊爾式的厭煩,像是一種現在流行的世紀病,充滿了憂鬱症似的喃喃自語,厭倦、萎靡不振、失意、憂慮,是一種「纏住浪漫派詩人的妖怪」。

這妖怪是什麼呢?波特萊爾點明了:就是偽善的讀者和詩人自己!

他一生都感受到不受重視(laisser froid)的痛苦,所以波特萊爾出版《惡之華》詩集的初衷是什麼?

不外是將自己受到藝術折磨的慾望,透過發表來販賣理念。這,或許就如同娼妓站在街頭販賣身體,藉此獲得生活上的報酬,而波特萊爾所出售的,不也是自己悲愴的靈魂?

( 創作散文 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇


 回應文章

七柒
等級:8
留言加入好友
胡品清、劉大悲,記住了
2007/08/02 01:19
別為難我了,英文我就不行了,還要我學法文。

書虫俱樂部誠摯的邀請您,讓我們一起分享讀書的心得吧。

市民守則:半年至少留言一次,一年至少發表一篇心得。

七柒
等級:8
留言加入好友
我對翻譯作品有偏見
2007/08/01 22:57
好的譯者難尋啊,能介紹一下波特萊爾的良好翻譯作品,我沒有能力讀英文版,更別說法文了。

書虫俱樂部誠摯的邀請您,讓我們一起分享讀書的心得吧。

市民守則:半年至少留言一次,一年至少發表一篇心得。
Rosy(rosylovesyou) 於 2007-08-02 00:12 回覆:

我對知名譯筆如胡品清和劉大悲以外的翻譯多有偏見,可能自己讀過的譯本也不多,個人覺得要讀懂文學,最好去學那種文學所書寫的文字。

反過來說,你認為外國人要懂李杜,只讀英文翻譯,還是去學中文來體會文字真實的感動與意境來得更好?