認識他將近20年，直到最近，我們走在一起。我對他的印象一直是屬於「父親的」，他會專注的聽我說話而且溫暖回應，以及他完完全全外省長相和口音，都是我從小既熟悉又親切的感覺。

這種熟悉感，是一眼就能察覺的。事隔20年，偶然與巧合的相遇，我們的關係變成男人與女人的關係，讓我意外的是那份熟悉感一直都在。

光憑著熟悉感就認定對方，未免太感性。

不過我賴以維生的直覺告訴我，我跟這個人有關係，而且應該曾經認識，但什麼時候認識的不知道（可能是上輩子，如果你相信因果），很微妙的是，在我們第一次見面的熟悉感裡，就隱含了這份直覺。

所以，他，是我最近閱讀的書。

我把東野圭吾的白夜行及一本關於亞里斯多德的書擱在家裡，天天出門約會。

我享受他為我準備的美食，一起去品嚐五湖四海的大菜或麗珠什錦麵之類的巷口美味，津津樂道與我分享他貪吃的小故事。

我讚嘆他駕馭馬力的快感，時而紳士的幫我開車門；時而如賽車手的過彎加速，引擎聲隨轉速加大，心情也隨之激動起來。

我欣賞他專業的工作態度，因應客戶需求所作的隨機應變，這是老天爺給他的天賦，瀟灑的提案，適時切入重點，超級男子漢。

我仰慕他為人設身處地著想，身段柔軟優雅，不會讓幫他做事的人尷尬或麻煩，不卑不亢，也不會答應客戶無理的要求。

這麼樣有滋有味、藝高膽大的男人，也有不知所措的時候。

盡量不出國，他討厭承受飛機起降的壓力。

自己搭地鐵，容易幻想土石坍塌的災變。

登高層樓時，懼高症讓他更恐慌地震。

耍賴愛撒嬌，工作壓力大讓他變小孩。

他，是我最近意猶未盡、捨不得一口氣讀完的書。

如果可以，我希望讀一輩子，因為這也是直覺告訴我的事。