每逢先夫的生日,就會想起他。那些年,我們居然沒有太多時間談情說愛,結婚後,我們專職負責讓別人在我們的戲劇裡面談情說愛;我們更有理由時常一起看話劇、電影,討論劇本寫作,我們確實寫出大家都覺得很有建設性和創意的劇本,也播出許多,只是,我們更沒有時間談情說愛,因為討論劇本都來不及了。
他喜歡讀詩,也喜歡把詩抄在筆記本或隨手可得的note上。例如:
「月落烏啼霜滿天,江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船。」
這是身為蘇州人的他所喜愛,並且是在病床上,還很努力在「考證」的;他說「愁眠」其實是一座山的名字。每當他考證出任何一點進展,我都是第一個知道的,我喜歡他每天跟我分享他的寫作和考證。
要如何習慣沒有他的每一天呢?
曾聽過峇里島有一種寡婦殉夫的風俗,如人類學家所以紀錄的,1847年有一位Rajah王駕崩,他的三位年輕的媵妾也在焚化他屍體的典禮中犧牲。根據丹麥的人類學家何姆斯紀錄「三個女人被儀仗人馬抬著繞場……她們在亭子裡頭,等待著火焰燒盡獅子像與其中的屍首。他們仍然了無懼色,似乎她們主要關切的還是在打扮自己,就像是為了生命,而非為了死亡而作準備」。
從西方文明的眼中來看,這是野蠻的習俗,在野蠻的音樂中進行恐怖的陪葬。沒有錯,若是從兩性平權的角度來看,叫寡婦一定要陪葬確實缺乏人道,確時野蠻;但是,從寡婦的心情來看,犧牲確是比活著容易呀!能夠那樣在火中一起去見親愛的丈夫,不是很美又富詩意的結局嗎?強迫寡婦一定要堅強地活著,難道就不野蠻?
什麼是野蠻?什麼是文明?什麼是進步、什麼是落伍?誰能定奪?人活著究竟為了什麼,誰又能真的釐得清?
許是為了未完成的生命吧!
我在學校或在訓練營從熱烈的討論中,取得支持我繼續向學的動力,學習、寫作、投稿、發表、教學……構成我生活的全部,看著印成篇章的刊物,我癡癡地凝望:「這是我寫的哦」!直白地同學善意提醒我:「寫作的人多半很窮」--如果介意是否有錢,我可就寫不出來了。有人完成了他的生命之旅,也就完成他在世界上的學習,而吾等未完成之人,就為了生命的珍貴,繼續未完成的學習,從容地繼續人生的旅程。
http://www.kmdn.gov.tw/ch/News_NewsContent.aspx…
http://archive.kmdn.gov.tw/…/uploadfi…/20151103001548204.pdf