我和男孩見面的次數只需要一根手指就能計算。

  他鶴立雞群，擁有大夥都羨慕的優勢身高，卻老是板著一張無法解讀他心情的臉孔。那是張沒有感情也沒有表情的臉蛋，卻在大夥嘻笑怒罵的眾多神情中突兀並且獨立了出來。

  我向來喜歡欣賞人的笑臉，不管是靦腆的微笑還是開懷大笑都能使人身心舒暢，尤其是當心情低落時特別有效。一個人最迷人的時候應該就是笑的時候了吧，我這麼想。但從第一次見面到現在，我從來沒看過他笑，就連一個嘴角的抽動都沒有。

  他有雙清澈明亮如湖的雙眼，在光滑健康的皮膚上靜靜綻放，但那精緻小巧的雙唇卻總是緊閉，嘴角則是愈往下沉絲毫沒有上揚的趨勢。

  聚會時，我都坐在他對面。每當有一個話題引發大夥的歡笑時，我的目光即刻降落至他嘴角，但沒有一次是能夠引起他共鳴的。而當他成為大夥笑成一團的源起時，他依然以毫無情感的臉蛋回應，那副表情好似成熟的老人看著年輕人瘋狂唱搖滾樂時然後不屑地說「老天，那有什麼好玩？」。

  我多希望能看到他的笑臉，但直到現在，他溫暖的笑臉只曾出現在我的幻想中。「笑一個吧，男孩。」我多想對他說。笑是最好的良藥，即使不是發自內心的開心依然能夠使笑臉感染周遭，為身旁帶來和煦的陽光。