＊＊＊─────── 我印象裡的南方朔 ───────＊＊＊

認識南方朔先生是一個很偶然的機會。當時我剛回國不久，總愛往老街區閑逛，似乎希望能在那些早已繁華退盡的街道与巷衖之間尋回些許青春年少時獨有的風味与殘渣，西門町那一帶，中山堂可以當作一個圓心。

2003或04年的二、三月間，突然發現中山堂二樓新開了一家「堡壘咖啡廳」，興味特別濃厚，想當年中山堂二樓的陽台曾經多少風光，集尊貴榮華於一身，每年元旦蔣老總統都要在那裡宣讀文告，而今居然連你我他的一般民眾都可以登上樓去喝咖啡消閑，還為慶祝開幕特別舉辦了一個文學講座，好似文藝沙龍似的。也不管主講的是什麼或主講人是誰，我立即報名參加。心裡真正著意的是，這下可要好好去它二樓的陽台瞻仰一下，可以看看舉目向下四望究竟是什麼感覺。當年我們都是在陽台下的廣場聽講的學生，那份熱烈和興奮的情緒至今還印象猶深。

原來主講人是南方朔先生，題目是「古典文學講座」，每星期一次，都在咖啡廳的特別包廂內舉行。內容包括「封神榜」「水滸傳」及「白雪公主和童話故事」「愛麗思夢遊仙境」「魯賓遜漂流記」等經典名著。他的介紹並不僅僅是介紹原書的內容、論點和寫作技巧，更廣泛地談到每一本經典作品的時代背景，以及對當時和後代人文的影響，還旁徵博引地拿其他作品與之比較。光只「封神榜」一書的介紹，就連帶提及了它對台灣大小廟宇和宗教信仰的影響，這些講述讓我們確切了解作品的歷史地位，不只是模稜兩可地含糊對待。同時更讓人認識到南方朔本人學養的精湛和深厚。

當時參加講座的，差不多都是二十多歲的年輕人，只有我一個年紀和他們相差很遠。聽完他一系列的講述之後，曾忍不住請教過他關於讀書的問題，我說：「我也很愛閱讀，為什麼我讀完之後，書還是書，我還是我，似乎並沒有什麼進境呢？」

他竟然態度平和毫不傲慢地回答：「不必灰心，先選擇自己有興趣的類型書目，用心之後必會有收穫。」

想當然這是一種鼓勵。一般而言，對於年輕人，大約都是偏向愛護和鼓勵的，但是對於有了年紀的，多半的回應差不多就只是說：「沒關係，開心就好。」就好像面對一個穨垂的老者，再也不必勸他怎麼減肥節食，因為今天不吃，明天可能已經不能吃了。

也因此，他給我的回答才格外讓我感動，也讓我念念不忘。他竟然不在意發問的人已不再年輕，也一樣以鼓勵來對待。

也是因了這份感動，此後我每讀到喜歡的書就在部落格寫上一篇分享，一方面和格友們分享好書，再方面也是為自己整理出一篇閱讀筆記，這樣才不至於讀過和沒讀過，經過漫長時日之後，都一樣的印象模糊。同時，凡是有關南方朔的報導，難免都特別引起我的注意。因而知道這位作家閱讀上過人的努力和廣博，一向被推崇為台灣的「閱讀大師」，是一位專業的讀書人。龍應台曾經說，台灣她最怕的人就是南方朔，因為他的學問太淵博，一向以知識份子自許。

偶然在書店的櫥櫃上看到他的散文集「魔幻之眼」和「靈犀之眼」，欣然買回來，竟然發現在他的兩篇序文裡，一樣是諄諄教導讀者如何掌握閱讀的方法。他那種肯教育他人的用心和氣度，絕不只是在講座上的一時興起，而是他誠懇十分的為人初衷，其宅心仁厚由此可見一斑。

這兩本書，分別是南方朔在2003和2004年出版的導讀評論的文章。前者是國外篇，後者則中外兼而有之。書中所介紹的著作很多，文章也寫得極好極有深度，但是最讓我感受深刻的篇章, 卻是他的兩篇序文。

報張雜誌上，常可讀到他對最「時下」議題的闡述和報導，理路清晰。像對「全球流行嘻哈產業」的介紹、「通路零售大革命」的分析，以及「奢侈產業仍然看好」的預測等等，其閱讀面的深度和廣度，的確可以「淵博」來形容而當之無愧。

書中文章和講座的內涵一樣， 眼界既開擴又深遠，其中的題目有「感覺了別人，你才真正存在」「要對別人好一點」等，更讓人體會到其心性的寬容和善良。

他說：「優秀的書評是兼有「評」與「介」兩種特性，這樣在評的時候更有了光譜式的縱深，如同在讀樹的同時也讀到了林。」「而讀書當有評估與權衡，然後所讀的書本才能屬於自己，囫圇吞棗的閱讀方式，則讓書無法消化成為自己的素養。」

「但是一種千古質疑在於：讀書究竟有什麼用？人類不學無術者已多矣，好學但失敗的更是罄竹難書，讀書到底有用還是沒用？」

最後這個問題也是我這些年來經常的迷惑。我們不難發現，許多人滿肚子學問，卻無處派上用場。而一些不學無術的人卻常過著美滿豐足的生活。看多了，這份疑惑還真是一種對愛追求知識的人的嘲謔。是什麼讓這些愛讀書的人無視於物質、無視於錢潮，而竟然那麼超然又那麼篤定？就以作者南方朔本人而言，是什麼讓他不悔地閱讀閱讀再閱讀，竟而成為閱讀大師？他的感受又是什麼？

讓我們來看看南方朔書中對這個大哉問的解說－－「讀書可以增廣系統性的思維和認知」「書是造成改變的媒介，書是加速社會流動的觸媒，肯去讀書的人會被書打開更多人生的機會之窗。」

「讀書儘管看起來不是那麼快就可回收的報酬，但讀書卻可以讓人變得從此而不同。－－書使得改變成為可能。」

書中有一篇提及歷史上一位作家蒙田，對一切政治和社會活動的紛擾都日益倦怠之後，退隱到他的書房裡閱讀、沉思及寫作。他說那是他留給自己的後廂房，自在地在那裡營造真正的自由以及退隱和孤寂。孤寂於他是一種享受，一種創作的起點，也是靜心閱讀與思考的好條件，而這一切都源於他有一方書房。

從這段文字，不難體會到閱讀可以是毫無功利主義的隨興消遣，一種獨處時的恬適伙伴，也可以是一份心性的沉潛與修練。最中心的一點，相信愛閱讀的人都會同意，讀書本身，就是一種至高無上的樂趣。儘管世界可以日新月異，甚至光怪陸離，但沒有什麼可以取代這份恆久又單純的快樂。

我開始可以了解，南方朔之成為「閱讀大師」的心理因素。但是除了自我的沉迷和享受，他的個性也促使他兼負起評介和導讀的責任和義務，在我和他極其有限的這段接觸裡，我卻毫不懷疑他是再合適不過的人選。

之後在敏隆講堂上，我又有機會聽南方朔先生主講的「新絲路」課程，它不但預估了今天新絲路沿線商情的重要性，連絲路之由來与它先前的歷史也敘述得頗為詳盡。我每次都搶著坐在前兩排的位置，好盡量不遺漏所有的精彩。這些講堂上的筆記，至今我仍保留得很好，有時還會重溫一下。對於南方朔先生的博學多聞，以及他願鼓勵他人的心情，也一樣至今印象深刻！