將所有的化妝品倒出，數了數到底有哪幾樣。

即使已很久沒有化過妝，女人對她的化妝箱裡有幾樣物事，還是清清楚楚。我的化妝箱非常簡單，裡頭僅有幾件必要的彩妝用品：

兩支用了一半的茶色口紅（茶色我擦起來最好看，所以只買這顏色不同彩度的口紅。），一支迪奧，另一支開架區買的；一盒粉色腮紅，加氣色；一盒多色眼影盤、一盒用了幾年的眉餅、眉筆、唇筆、蜜粉、粉底、潤色隔離霜、睫毛膏，最後是一把小梳子。

從來和時尚沾不上邊，這輩子大概沒有過「艷若桃李」的時刻。前些年年輕還算有些嬌妍色的時候，所任職的公司規定如非短髮，長髮就須梳髮髻，粧容淡妝為宜，跟鞋須是包鞋款式，不宜過高。所以你看，這輩子我沒有過「美艷」的時刻，只是很規矩的端整妝容，我覺得這樣也不壞。

上淡妝之後，粉頰紅唇看來氣色很好，人格外精神，穿上合宜的洋裝或套裝，自信不禁升起，原來淡妝也是一種自信，專給女人自己看的。在路上，我也看美人，清秀的美艷的都欣賞－女人也看美麗女人，不只是比較，也有欣羨的心情。

向田邦子在「午夜的玫瑰」裡，說起有回她正在梳洗，才上好上嘴唇的口紅，突然有推銷員按門鈴，慌忙之間忘了擦下嘴唇便去應門，因此非常懊惱。

如果是我，我會立即將所有唇色擦掉。每個女人，天生擁有一張獨一無二的天然面孔，尤其當她坦然以素顏面對自己和他人的時刻。淡妝很美麗，不化妝也是美麗的，女人不上妝，無數個真實的自己便逐漸張開，如一朵含苞的花，未到盛開時分，將開而未開那時刻，若隱若現時最美。