寫在前面

這一系列台灣當代藝術家群像，是過去我與魅麗雜誌和安德昇藝術拍賣公司合作採訪的內容。這些藝術家都有各自的氣質與生命力，可能就在你我身邊，但我們卻毫無所悉。我想把這些文章拉出來，可以有機會讓更多人看到台灣的當代藝術家。

----

儼然是一幅水墨畫。陳景林的蠟染，水里山景。取自網路。

季節更迭時走在路上，滿地的落葉，除了清道夫以外，大概沒什麼人會多看那些枯萎一眼。但這些理所當然被掃進垃圾桶的樹葉，或是料理時剝下的洋蔥皮、曾經盛開的蓮蓬，最後成了乾癟癟的無用物，甚至木頭碎片、栗子殼、石榴皮，還有擣碎的清柿子，在工藝大師陳景林的手中，全都是不容隨便遺棄的珍貴染料。

除了善於運用各種資源當成染色素材，陳景林最讓人讚嘆的是，他竟然能用紮染創作出一幅幅的水墨畫。珊旭一邊望著牆上懸掛的陳景林作品，一邊陷入沈思地說著：「看到眼前這片山水畫時，說不出為什麼，總覺得比傳統水墨畫更顯得靜謐？後來我發現，這畫上看得到纖維，可能是因為這樣更顯厚度、沈靜。」

珊旭當初會選擇陳景林的作品進拍場，是因為他的為茶室設計的各種道具，包括桌布、杯墊，都有股不同於一般茶道具的氣質，這和他的紮染創作有相似的寧靜風格。用紮染做畫，這倒是讓陳景林非常高興自己能玩出獨一無二的創作。

珊旭與陳景林認識多年，中間有段時間失聯，這次再度聯繫上的關鍵是：珊旭在迪化街店家看到陳景林的作品。店家裡頭不乏其他藝術家的藝品，但當下，珊旭只被他的創作吸引住，「可能我在陳老師的作品中，看到了與自然的連結。」

珊旭這份感動，不誇張。出生在南投水里香的陳景林，15歲以前的童年和少年歲月，是住在沒有鄰居的山上，天地、山林成了他的同伴，有了這層環境的薰陶，練就了陳景林對於植物和自然色彩有著過人的辨識能力和敏感度，這也是後來踏上織染創作道路上，他能夠以一種游刃有餘的心境，不斷突破和超越。

後來陳景林進入國立師範大學美術系就讀，他是如何從美術系踏進織染世界？大學畢業後，陳景林先去高職教書，後來因為想要再進修，就去位於草屯的臺灣工藝研究所報名編織課，原來就有了美術系的繪畫、色彩底子，陳景林在這厚實的基礎上開啟了編織無窮無盡的有趣世界。多年以後，由於織染不分家，陳景林希望能夠再往上游的色彩琢磨、開發更多可能，因此他決定「回到過去」，前往中國西南少數民族—苗族、瑤族、侗族、傣族等取經。

為何選擇中國少數民族，而不留在台灣研究原住民部落工藝？因為臺灣原住民的染色技藝流失太多，加上整個環境對於色彩開發的技術並沒有太多資源和經驗累積，所以陳景林和馬毓秀從1989年開始，花了十年的時間，前往中國西南少數民族地區，深入田野調查他們的傳統服飾和染織工藝。珊旭說，這十年的日子，陳景林夫妻是完沒有工作的清貧階級。

陳景林進入中國的年代是兩岸才剛開放沒多久的事情，到底是什麼工作會讓臺灣人選擇到中國貧窮不堪的環境中旅遊探訪？中國方面覺得陳景林很可疑，因此把他當成文化特務，一方面熱情款待，同時又嚴密監控，讓他在田野工作上處處受到阻撓。不過究竟是花了十年的時間，色彩美學的收穫讓陳景林不虛此行。陳景林每年約在大陸農村待三個月，他在老百姓的家庭中穿梭，觀察他們如何使用染料，用什麼編織技法，他們的生活是如何展現色彩、呈現什麼樣的生活美學，這些細微又生活化的經驗，紮紮實實地豐厚了陳景林對於色彩的開發與掌握。

因此，別以為陳景林被冠上工藝大師或是藝術家的頭銜，就覺得他的作品是高不可攀的藝術珍寶。陳景林創作的生活化程度，最讓珊旭印象深刻的一次體驗竟然是在美容院，「我在洗頭髮時一邊看雜誌，突然看到一張照片，是個球鞋的廣告，畫面是森林裡懸掛了一疋大青的藍色布，球鞋正是由這疋布做成的，再看下去，才發現是陳景林老師的布，所以老師的作品不僅可以跟時尚結合，而且在森林裡的那種狀態真是美到不行，他可以跟自然融合得相當好」。

珊旭手裡拿著一條陳景林的絲巾，明亮的橘紅搭配低調灰色，色彩繽紛的同時，又不失溫和自然風格，「我都覺得我有使命感要讓更多人認識他，為什麼？一個人花了二、三十年研究，出了那麼多的學術專書，還得國家大獎，然後自己親自下海研究染色、編織，作品也不是遙不可及的藝品，而是可以跟生活時尚結合的飾物，支持他，就等於是支持生活美學」。

陳景林的創作之路，從藝術踏入工藝，再從工藝回歸到藝術，珊旭說，「工藝藝術化」是陳景林的目標。工藝，才能與生活結合，而藝術，是一種美學的傳遞，如果能夠把美學融入工藝創作上，再去提升一般人的美學素養也就不難了。在陳景林的觀察中，臺灣至今仍欠缺色彩品味，如果能夠透過生活裡各種實際分享，比較能夠讓人知道，好的色彩美感是什麼。

基於這樣的想法，陳景林像是負有使命地，為了讓欣賞他的作品的人能夠更進一步理解色彩美學，他特意地在作品上標示顏色是怎麼來的。「真的有很多人從我小小的東西裡，好驚訝，怎麼地上的落葉、樹枝、刨下來的木屑、曬乾的植物，原來都可以用？」這是很多人對於陳景林作品的驚訝反應，在珊旭看來，這才是真正的工藝精神，把自然的所有轉化成一件件你可享受的事物，更根植於地、更走入生活，這才能讓更多人知道什麼是美好。

「在自然裡日新月異的發現，是源源不絕的！」衝著這份永遠都有新鮮事物可以挖掘的好奇心，陳景林的工藝生命能量來自於自然，從腐朽到藝術，一路延續著，而且不斷地發光。