出機場海關已是半夜，為了路途安全起見，我們先行車兩個小時，到麥門辛（Mymensingh）主教公署過夜。

麥門辛主教公署的環境清幽雅緻，但我只睡一下就起床了。在公署的大院子裡與公署門口的馬路邊，我一個人四處逛著，享受我在孟加拉的第一天。

清晨五點半多，馬路上已非常熱鬧，三輪車忙碌地來回穿梭；居民們三三兩兩地聚著。

近清晨六點，我發現一群群小學生與中學生從公署走出來，接著是修生模樣的大男孩，他們一批批走進對街圍牆內。我猜想，他們要去用早餐。漸漸地，出現盛裝的居民，還有修女，都走進對街圍牆內。

我在馬路旁看了快半個小時，突然覺悟：不是早餐，是彌撒！

我攔住一位修女求證，沒錯！是彌撒！我也跟著走入對街圍牆內，穿過扶疏花木就可看到主教座堂，彌撒快要開始了。

這一早可讓我開了眼界：主日彌撒在清晨六點半！望這台彌撒的人非常多！光是小朋友，就有七、八十人以上。這些小朋友還不止於此，他們每天都望六點半的彌撒！彌撒中的歌聲與音樂很有民族風，卻非常迷人。

這晚，我們到達了目的地烏特拉。此地有耶穌孝女會修女辦的女生宿舍，有了這宿舍，家貧及家遠的女孩才有機會接受教育，宿舍以聖甘第達為名。這群女孩子每天走數百公尺的泥土路去聖沙威學校（St. Francis Xavier's School）上課，這是慈幼會神父辦的學校。我們在此地待四天，撿牛糞、到竹林裡砍竹子、和水泥、砌磚，樣樣都來，為女生宿舍蓋磚窯及示範空中蔬菜植栽。

直到離開了孟加拉，我才突然想起，沒有聽說過誰被蚊子叮。整個孟加拉行程，我沒有見到過一隻蚊子。這真是奇了！

在烏特拉，我們見到的三位神父與五位修女都是外國籍。聖沙威學校校長是波蘭神父（Fr. Pawel），不到40歲，來此地一年多。他常重覆著 "nothing！"（什麼也沒有！），來表達孟加拉的貧困。他告訴我，有的家長付不起學費，有的一個月只能給學校十塊錢（約台幣五元），遇到急難（如大雨沖毀住家），也有家長來學校借錢。

他邀請我們參訪學校，當他帶領我們參觀到「電腦教室」時，只見一間大教室，裡面空無一物。神父帶著滿臉笑容說，他也不知道什麼時候會有電腦。

除了物資缺乏之外，我認為，歐洲人來適應孟加拉的生活，應是格外不容易的。神父卻回答說，為窮人辦教育，是很美的工作（beautiful work）。

5/21至6/5，聖沙威學校放「雨季假」，因道路將積水及膝，不易通行。修女們要去首都達卡參加靈修活動，我們要回台灣了，學校和宿舍也沒有學生，這裡是空城了。我遂向神父們提了個蠢問題：「你們也應該放個假吧？」印度籍神父（Fr. Emil）說他們要到遠地送彌撒、送聖體、探訪教友、聽告解。他愉悅地說：這就是我們的假期！ 

為了天主的事業，他們獻身在異國的窮鄉僻壤，非常令人敬佩。Emil 神父鼓勵我們要繼續幫助窮人，並說：天主的工程很偉大，我們為窮人及有需要的人服務時，更彰顯祂的偉大。