１．

　　我願意成為一個人，我願意和善的、美好的去生活。

　　也許很慢，我就是走過種種，去發掘自己更深，不然沒有什麼值得等候。不發生，不對待，再度走向內省的道路，看看沿途，然後走往另一季書寫。我願意去生活，無關名姓。我願意屢次行過歲月的負擔，沒有虛榮的討論聲。

　　我願意去生活，這次帶著我的價值觀。我不再因交往普通朋友而受傷，我會小心選擇同行的友伴。也許在都市，也許在鄉間，也許在山上，哪裡都一樣，一張紙，一隻筆，只要不迷失，必然存在一個世界。

２．

　　我願意去完成，我的承擔。簡單說明一生，飛掠碎裂，步履深深，只為生命的深沈。我願意當作傲枝，在當年行過的雨中，不斷領略風塵。我願意走入凡間，直抵深處；剎那，是什麼即將滅絕我的驕傲？

　　我願意去理解卑微，我願意去理解光芒，那些最細緻的愛，不曾承認虛假。我願意批評，自省沈落到底，傳說人的表情，不停的永遠的小說人。

　　我願意擁抱命運中最最悲劇時的妳，用我風塵的裳衣。

　　朋友，妳為何經常如此謙卑？不！不要這樣，這樣令人心疼。妳是向上的，妳是往前的，妳是知禮彬彬，我明白的，夠了，很多了。

３．

　　我願意去生活，成全世間你們，因為我不曾、我不害怕、我不能，討論與瞞蓋。我要捧著幸福走著走著，走過這座城的無名角落，走過原野的小徑內裡，滿滿花衣即將散開，那是我的原始真誠與人的原則，但願不曾休憩的散開篇篇。那是我的苦與著迷。

　　我有時覺得自己寫得好，有時覺得不夠，看我的書的人應該不多。其實對於文學，我只是真誠喜悅，活潑快樂。

　　我喜歡閒閒的日子，和純真的人類聊天，屢有驚喜，志氣昇華。我喜歡和純美的人在一起，讓我覺得好乾淨好乾淨，好崇拜。我願意去生活，以呼喚、以讚嘆、以淚，以及無比專注的注視。

４．

　　我不停走著，心裡快樂地吟著歌，沿途無人，不倦累，我不覺得流浪。

　　命運在歌中融化，走過數年，寄情智慧，妳在記憶的

故鄉到處遊蕩，我是歌唱的雲，斷斷續續。

　　幾乎沒有人的城市，我穿越時間，心裡吶喊，我即將走去一座圖書館，走在幾乎沒人的城市，自由自在。人不需要永遠被人肯定。

　　我急著翻找喜愛的書冊，一兩本而已，已經很感動。我小心地捧著，快樂的想像，今天深深的安頓。

　　幾乎沒有人的城市，我不必一直說著庸碌。

　　讀書啊！雀躍的鳥。

　　很短的詩，很震撼的感情。幾個字也多餘。

　　我在學字，練習，又練習

　　技巧糟透了，思考還好，還有很長的路

　　一長排書冊的沈思，一支筆、一張紙、一個上午。

　　彷若我不曾離開故鄉，彷若我已熟悉。

　　天涯海角哪兒也不走。一支筆，一張紙。

　　幾乎沒有人的城市，我思考我的位置。

　　我站在那兒，永遠。

５．

　給孩子：

　　你太天真了，所以世故的孩子不喜歡與你接近。

　　世故是一種苦，它與懂事仍然有些許差距。

　　宇宙的奧妙，適時才好，風雲天地，花開花落，剎那永恆。

　　太早，是一種沈重。世故，是一種不漂亮，算計太深，缺乏真誠。

　　當然，那些孩子倒也不完全沒有真誠，只是超過了，有了負擔，常皺著眉頭。

　　你天真也好，懂事也好，我都珍視。

　　你可以尋找生命自然一點的朋友。也許你不認為，但我以為你不一定要很多朋友。除非有一天，你也和你父親一樣，做了生意人。從前父親，即是一個極為天真的青年。你當然也可以像父親，將來鍛鍊成為誠懇的生意人。

　　限定是一種規炬，而自由無價，天真是最初也是最後的財富。人們在成長中學習，有了世俗（或稱人間）的一套，如夢一般。就像穿一套衣服，每人的一生彷若穿衣戴帽，走來走去，但最後仍要回歸大地。

　　天真，不過天之脾性。人間，最美天地適時。

６．

　　前幾年，我一直在做一些哲學閱讀。經常，我找遍書房中十九世紀叔本華等人的著作，在無聲息的深夜嘆息。也許人生很短，但是人生到底是多麼精彩啊！我簡直無法形容無法駕馭它。無可說明，它的美更甚於小說人人，那燦爛是我所不敢直視。我愛我的一生，虛幻與真實。

　　悲劇的大美，排山倒海，人間四溢。從來我們閱讀、跟隨奔跑、仰望，走至無人理解之境。活下去，混亂，卻完全豐富了藝術內在。呼喚它，便字字湧現，人物的骨骼與血液全活生生出來了，全出來了。

　　寫小說是為了改善這個世界，更為了自我的反省。寫小說是為了釐清思考上的疑題，明白於行動之中而舉手投足。行夢一般的遣詞用句，珠珠流水，或字字翩翩，走步於未曾日落的一個平凡人的長夢。小說人生，行雲流水。

７．

　　　　是誰能為一首音樂生與死？為了前往，在音的永久飄蕩之中放縱。為了傾聽，在歌的最初之禮中狂妄一生，而不後退。我愛音樂，我愛它的流露，在人類身軀中，永恆流浪。

　　　　我喜歡悠閒的日子，坐在游泳池畔，也許只是望著前方的天空發呆。加州的陽光奔瀉下來，一種特殊的大自然觸覺，完美柔軟的包圍，仰望。你是倍受呵護，以光芒、以真情、以飄移、以愛，無邊的跑的人生旅站。陽光喚住，引起那表情幾乎不支的驚訝。

　　　　我不美，我只是嚮往美。

８．

　　　　底層的慈悲，也不是善良可以說盡，它或是一種源源的人格。也不是歷練可以說盡，它或是一種當下、瞬間、隨時爆發的美。它，無可就藥，義無反顧。

　　　　我看見我的朋友都在奔跑，那些一致的舉手投足，那些撕裂的面目，那些匆匆呈現的人性凝固，化成一種深沈的吶喊，一種世紀中錯愕互望的一剎。

９．

　　小說是藝術品，它陳述著自己的語言，獨立在那兒。我回頭翻閱，生命飛奔，不覺感嘆道；生活更精彩！來不及啊！我的筆。只有更忠實於生活，不然真是遺憾。

　　小說凝止於完美，欲言又止，而生活是讀不盡的史詩。

　　我要的是人生！

　　天翻地覆的流水人生，筆畫向天際，思考是墨水，倉惶試圖記下每一流轉的浪花，自稱小說。

　　關於人，什麼是光榮的驕傲？什麼是底層的慈悲？怎樣在其中穿梭自由？得到平衡的自由？有時候，我不明白高貴或卑微，所以我用文字記下來，想一想。一生的姿態有時是個誤解，人人可以尊貴，人人得以珍惜一生，曾經是我小小的理想。

10.

　　我願意去生活，在可能的人間，以善的心情，以美的嚮往。