老媽的嗓門像是扯滿弓的弩箭，從每一個震動裡迸出，使勁的像我攫來，摻合著惱人的油煙和鍋鏟的搖旗吶喊，老媽像極了指揮若定的將軍。

「阿英啊，還在看電視，趕快去讀書！」

「你不要管我啦！你不會懂啦！」

「對啦！我是不懂你啦！搞不清楚當初是中煞還是怎樣，怎麼會生出這樣一個女兒！」

  對於這樣的對話彷彿是習慣了，從不安、內咎、到理直氣壯，我們都在彼此的心底打了個窟窿，卻又漸漸習慣他灌滿了風。

  這樣機械式的頂嘴不知是從什麼時候開始的，感覺是很久以前，說是叛逆期也未免拖的太長，當身邊的朋友一個個都脫離這個時期，和自己的媽媽過著親密的朋友關係時，自己卻還像個小孩一樣，拉不下臉來，固守著諸多堅持：

 1.絕對不能在老媽面前唸書。

  2.心血來潮想幫忙做家事時，絕對要在老媽不在時。

  3.在老媽的眼裡，自己絕對是壞小孩。

  「你還是對你老媽好一點吧，多爲她想一點。」阿秋，我最要好的朋友有一天默默的跟我說。

  懨懨的手指跳著，操弄著電視，它也正嘩啦啦的唱著歌，蠱惑人心的歌，卻又帶著那麼一點腥臭，發懶的腳抬的老高，底下堆疊著老媽像書商七催八磨要來學測題庫，無所事事的眼，卻極力跳開電視背後的那片牆，密密麻麻的被老媽貼滿歷屆75級分考生的相關報導，每篇的小角落總會帶上一張他們的臉，在壓鼻的眼鏡底下卻隱隱透著一股措手不及的羞赧，任何有關考試、檢定，甚至比賽的事，老是被過分的強調著，彷彿它是一台愛貼標籤的機器，而每個人國小六年、國中三年、高中三年，等著就是爲了他。

  未來，我一定要找一件一輩子都甘願做的事。

  黑盒子啊仍自導自演每一場戲，老是愛招手的天線寶寶，倏地一本正經的報起新聞來：

  今晨五點，有一名身穿白衣四十多歲女子，在101頂樓鋼架上徘徊，似要跳樓經警方趕往勸說，順利逮補。

  我倒是比較好奇他是怎麼爬上去的。

  小時候，姆媽曾告訴我說「不能自殺啊，自殺的人是要被關到枉死城去，被關到那裡的人將永遠永遠也不得超生！」

  姆媽，是我小時後的奶媽，在我出生不到一個月時，她就接下一切替我把屎把尿的工作，彷彿是收下一枚不定時炸彈，但他總這麼跟別人說，小英是我帶過最乖的小孩。

  姆媽有一頭烏黑發亮的頭髮，但總鬆鬆散散的收攏成髻，寬寬的額頭底下總藏著一雙笑彎的眼，像魚的眼，會款擺的眼，曬黑的脖子中間有一顆芝麻般大的痣，和我一模一樣的痣。

  那時候到底為什麼會談到自殺，好像是因為讀幼稚園的時候，老坐在我面前的頭大，有一天幽幽轉過頭來跟我說「你脖子上的那顆痣叫做自殺痣，你以後一定會自殺。」

  那時還綁著兩邊留著鼻涕的我早已被驚的一愣一愣的。

  我特別喜歡姆媽家的味道，隱隱的霉味卻又透著一股泥土的芳香，是三合院式的房子，姆媽有一個兒子，尚方，是一個會把大家逗的哈哈大笑的人，姆媽的丈夫，我都叫他大伯，他看姆媽的眼神總帶著淡淡的憂鬱卻又那麼溫柔。

  在無事的傍晚，我和大伯總會坐在內埕前的門階上，大伯嗑她的瓜子，我喝我的蜜豆奶，洗衣服的姆媽正低溜溜的唱著歌，眼前湧動的稻浪撩撥著斜輝，拉長的樹影彷彿與黑夜抗衡。肚子餓的時候就會要大伯嗑瓜子給我吃，大伯會一一挑出瓜子仁，放在我的手心上，有時大伯會倚著柱子打盹，這時候我就會穿上姆媽唯一的高跟鞋，小小的腳丫打了個大大的勾勾，「叩叩叩叩」搖擺身體用力唱著青青河畔草的片頭曲。

「大伯，陪我玩好不好？」

「親我一個。」大伯瞇著眼說。

  無聊的時候我也會做尚方哥哥的跟屁蟲，跟著他絕對會有數不盡的有趣事，像是爬上屋頂假裝自己是廖添丁或是半夜溜進竹林裡探險。

  其實是也有為數不少的玩具，老媽每個月總會送上些來給我，但要一個人消化卻又提不起勁，最後總會被姆媽收近大櫥子裡，唯獨那輛漆上白羽毛的鐵製三輪車，只要稍微有人碰到他我必定大哭，所有來姆媽家作客的孩子都成了會搶走我三輪車的敵人。

  一直到中班，阿嬤去世的時候，老爸才把我接回家，與其說是回家，到不如說是嫁接的梨子，被硬生生的砍斷又嫁接到另一棵大樹上。

  愈來愈討厭黑夜了，爸媽好似憑空消失，偌大的空間中我如一粒芥子，小小百科裡的中中和小惠，成了我每晚對話的友伴。

  有一天，似乎是帶著幾分半睡半醒的醉意，拖著小棉被的我來到廚房。

「媽媽。」

「嗯？」

「媽媽，我想要……飛 — 走。」

 老媽手裡的鹽勺像羽毛般的滑落，他意味深長的轉身看著我。

  「要記得回來喔。」

  老媽的眼神裡閃著受傷、不捨、和虧欠。

  那時我真的覺得老媽……好可愛。

「啪」一張紙片以迅雷不及耳的速度正中鼻樑，是學校的獎懲單，眼尾的餘光瞟見，是老媽的長裙，估計圍裙已褪下，怎麼老媽走路愈來愈像貓？

  「

陳子英！你知不知道你被記小過！」

「知啦！」以牛速緩慢端正身子，固執的爭取僅存的尊嚴。

「你這樣叫我怎麼面對其他家長？」

「真不好意思喔！丟你的臉。」

「你是要你人生留下污點喔！」

「懂屁啊！汙點？我在你眼中早已是了吧！」

「……妳滾。早知道生你的時候把你掐死算了！」

   憑什麼……連問個為什麼都沒有。

   我不想回家，在街上晃蕩，第一個想到的還是姆媽家，即使已經那麼久沒回去了，姆媽、大伯、還有尚方哥哥，你們過的好嗎？記得第一次出走是帶著興奮又一絲愧疚的心情回去的，這次又將以怎樣的心情呢？

   那時第一次出走，扔下那句話，我牽起三輪車，逕自走了。

   三輪車，跑的快……

   一腳一腳奮力的

   上面坐個老太太……

   一轉輪迴又踏進下一轉輪迴

   那天我真的飛起來了

   風送了我一把，雙腳彷彿是空了，逐漸膨脹的身體，成了吞噬天空的大怪獸！