字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2010/09/01 20:08:37瀏覽785｜回應1｜推薦43 | |
| 很感人的文章，剛剛抵達北京，我想起了韓秀的感人故事，我相信她如何感動我，也一定會打動你的。 轉貼文章 北京的美國孤兒(摘自大紀元2010-08-20) 紐約出生，北京成長；歷經浩劫，幸運返國；周遊世界，寄情管寸。這就是一個美國女子超過半世紀的人生軌跡。 她用自己頑強的生命折射出一段令人心碎的歷史，演繹了一曲引人深思的悲歌。 光明與黑暗、善良與邪惡、偉大與渺小、尊嚴與屈辱，一切在六十年的人生舞台上匆匆上演……（新紀元週刊185期封面故事 作者：岳芸、林帆） 1948 年9 月，一艘美國的軍艦行駛在茫茫的太平洋上。一對年輕的美國夫婦，手牽著兒子John和一個兩歲的小女孩Teresa 站在甲板上，眺望著遠方。他們從紐約出發，前往上海，希望勸說在那裏做傳教士的父母趕快離開充滿危險與動盪的中國。在中國大陸，中共軍隊在蘇俄的幫助下，正在中國東北的戰場上和政府軍激烈爭奪。 戰火中上海投親 這個兩歲的小女孩Teresa（中文名字叫韓秀），是受一位中國女子的託付，送到上海交給從未謀面的外婆。 對於Teresa的未來， 他們心中並不樂觀。在登船前，他們就知道那個中國女子並不在乎她的兩歲女兒，只想盡早甩脫這個包袱；而Teresa的外婆是否還會留在戰火中的上海，等待自己的小外孫女，他們更沒有把握。 船到碼頭。終於，在混亂的人群中，他們找到了Teresa的外婆。 她正在焦急地等待著這個滿頭捲髮的小外孫女。她看起來是位極有教養又很沉穩的女士。那對美國夫婦放了心。 直到上中學後，韓秀才從外婆那裏知道，自己出生在紐約，父親韓恩（Willie Hanen）是一位高大、英挺的美國外交武官。1943至1945年，他曾被派駐重慶，協助中國抗日。母親是留美的中國學生。 父親只在紐約的醫院中匆匆看過她一眼，之後母親便和他離異。而在中共即將取得大陸政權之前，韓秀外婆原本要隨國民政府去台灣，卻為了要等她，而留在了上海，於是一生再不能離開…… 「此生不宜錄取」 生就一副洋娃娃臉與滿頭捲髮，可是無論韓秀多麼清秀可愛，多麼懂事有禮，多麼出類拔萃，她依然不可能被那個社會所接受。韓秀說，在那個年代、那種環境，她一直是一個「外人」。還好，有外婆的細心呵護，讓這個被當政者視為敵人的小孩兒，在可能的範圍裏健康的長大。出身大家閨秀、在日本帝國大學獲得經濟學學士學位的外婆，也給了她最早的傳統文化啟蒙，《三字經》、《千字文》， 並教導她基本的做人道理。 韓秀的外婆是位特別的女子。她三十幾歲時先生就去世了，獨自一人生活，她曾在交通銀行和國民政府裏做事，1949 年以後定居在北京。當時中共當局有人就跟她講：「妳還可以出來做事呀！」可她說，「我是舊式的女人，一輩子只嫁一個男人，只給一個政府做事。」於是後來，她就靠祖傳的修訂善本書手藝為中國書店修書。 韓秀的青少年時期都是在北京度過的。從女十二中到北大附中，她的學習成績一直名列前茅，然而家庭背景的陰影也一直伴隨著她。外婆告訴她說：「好好唸書，誰也拿妳沒辦法。妳得相信妳自己，只要自己做對了，別人說甚麼，就只當沒聽見。」她牢牢地記住了。 轉眼，她已經十七歲，即將高中畢業。優異的成績，讓她得到了北京市銀質畢業獎章。報考志願表上，她一口氣填了八個志願都是清華大學。 老師覺得她瘋了，特別是她的家庭出身並不好，能有大學上就不錯了，怎有把握一定上清華？她覺得有道理，就修改了志願表，加上了幾所她原本看不上眼的學校。可是，錄取單下來，卻根本沒有她的名字。一向寵愛她的數學老師特別到招生辦公室去問，只見卷子被封著，上面蓋著「此生不宜錄取」的印章。 原來，她的考試卷連被批改的機會都沒有。 真的沒有希望了嗎？校黨委書記把她叫去，問她能否寫一個聲明，表示和她父親斷絕一切關係，劃清界限，只要一、兩百字就行，寫了就可以讓她上大學，不寫就要馬上去山西插隊。十七歲的她，看了看書記，淡淡地說：「既然這樣，我要早點回家了。我還沒收拾行李。」說完便轉身走了。於是，她成了第一批北京市上山下鄉、插隊落戶的中學生。那是1964 年。 談到當年她為何能夠有如此毅然決然的態度，韓秀說，她當時想的只是絕對不能背叛父親。「我很清楚的知道，父親在中國的時候，就是1943 年到1945 年，那時候是美軍在幫助中國，美國人民與中國人民都是站在一起抵抗日本，他沒有做任何對不起中國人民的事情。」 「絕對不能背叛」，多麼簡單的幾個字。可是，在那個年代，又有多少人能做得道呢？ 「面對一個不對的，但是非常強大、非常殘暴，要來決定你一生命運的這麼一個政權，那樣柔弱的十七歲女孩子，到底要甚麼？那時候我覺得，只有守住我的原則，可以送我到鄉下去，要怎麼苦、受甚麼樣的罪都不要緊，但是人不可以把自己心裏頭那塊淨土都丟出去了。」韓秀這樣說到。 亡命天涯 1964年，在赫魯曉夫下台與中國試爆第一顆原子彈的日子，作為第一批「集體插隊」試點人員的北京市中學生，韓秀和北京其他四十三名知青被下放到山西曲沃鳳城公社臨城（ 村）大隊插隊落戶。這裏是棉麥區，每天都有幹不完的農活。 不久，文革開始了。北京的紅衛兵要衝到山西，把彭真老家窩藏的狗仔子揪出來。縣裏不斷傳來誰已被抓、某位自殺的消息。韓秀的學校也出現大字報， 隱晦的指出該校隱藏著一個與帝國主義有關係的「特嫌」。情況顯然不妙。聽說新疆的生產建設兵團正在招人，韓秀咬咬牙，決定亡命新疆，碰碰運氣，再苦也比坐以待斃要好。 如同一粒小小的種子，隨著時代的風雲，她又被吹到了茫茫戈壁。 手握支邊建設的路條，她被納入新疆生產建設兵團：農三師四十八團五連，總部在接近塔克拉馬干沙漠中心的麥改提，而她的連隊在巴楚。 南疆一待就是整整九年。住在潮濕的地窩子裏，每天吃著鹽水煮白菜，啃著窩頭，繁重不堪的體力勞動常讓她腰痛慾斷。但不論再苦再痛，她也得咬牙忍著。「我自己當時唯一的想法就是要活下去，活著離開這個地方。這成了生活的全部目標。」 在那裏，她和當地的維族人建立了很好的關係。難以應付的倒是兵團內的人。文革開始後，運動一波接著一波，每個人都噤若寒蟬。雖然韓秀並沒有被揪出來，但做個看客也不容易。 一次，兵團召開批鬥大會，台上血肉橫飛，台下口號聲聲，真是「橫掃一切牛鬼蛇神」。韓秀實在看不下去了，想找個藉口遛出去。 就在她的身體還沒有完全站直的時候，一個槍托狠狠地砸在她的後腦上。眼前一黑，她失去了知覺。 等她甦醒過來，已經是三天以後了。她發現自己被人扔在茫茫戈壁灘上，大半個身體都被埋在沙子裏。忍著傷痛，她一點點的爬出沙堆，一直爬回到營房。衛生員給她塗了些紅藥水，就了事了。那一槍托所造成的病痛，直到數十年後還一直折磨著她。 「這九年中，我也目睹了很多非常有志氣有思想的人被發配到這大漠邊陲，很多人就葬身在戈壁灘上。」這段生活讓她看清了中國社會，也看透了中共政權。 「只要它覺得你對甚麼事情有所懷疑的時候，它就要改造你，改造不了你，它就要消滅你。怎麼消滅？就把你送到一個地方去。那個地方夠苦，夠累，也很容易死掉，這樣在肉體上讓你徹底地消亡。幾十年，中共的手段沒有任何改變， 不只是針對知識分子，也是針對其他各個階層。這種辦法也似乎一直行之有效。」 下決心返回美國1971年7月，一架在中國十分罕見的波音707 飛機從新疆的天空掠過。在這架從西往東飛行的飛機上，美國國家安全事務助理基辛格正在籌劃如何與中國關係解凍。他當然不知道，在他飛機之下一萬米的地面上，一位美國的孤兒正在苦苦掙扎。 自從上初中時，韓秀就從外婆那裏知道了自己出生在紐約，是美國人。外婆也把她的出生證明和她的護照交給她自己保管，還有父親的一張小照片。從那時起，她就想辦法用一切機會瞭解美國──她的「祖國」。因為外婆的背景，家中往來的都是些文藝界、知識界名人，包括很多50 年代回國的留美學者。 從他們那裏，她漸漸認識了西方文明。 從1974 年開始，各地下鄉的城市知識青年開始陸續返城。1976 年的一天，忽然從鄧小平辦公室傳來了一張紙條，上面寫著：「此人不宜留在新疆」。這張紙條讓韓秀的命運再次發生了變化，她很快登上了返京的列車。當時她並不知道這是怎麼回事，只曉得中美關係已經開始解凍，情況有所改善。 回到北京，她被分配在大集體工廠。上班的第一天晚上，就發生了唐山大地震。自家中的老房子沒啥問題，工人朋友的家中卻都房倒屋塌。於是她主動替廠裏年長的師傅們加班，讓他們能回家照顧家人，收拾破瓦殘垣。 書記對她的表現很滿意，就問她有甚麼要求。她說，想要回文革時被抄家拿走的出生證明和美國護照。書記二話沒說，幫她找到北京市公安局，居然順利要回了這些在保險櫃裏躺了十年的檔案。 以她對美國的瞭解，美國是個非常尊重人權的國家，就是在戰爭中陣亡的美軍屍體他們都非要不可，何況她這麼個大活人呢？騎著自行車，她直奔北京建國門使館區。當時中美還未正式建交，但是尼克森訪華後有一個美聯處（美國駐京聯絡處），她要自己去闖闖看。 果然，在日壇公園的西南角，她一眼就看到了寒風中飄揚的美國國旗，也看清周圍的武裝警察、以及周圍的各國大使館。於是， 她默默地回到家，開始她的「行動計畫」。 闖關：「我是美國人！」 1977 年2 月21 日， 一個她永生難忘的日子。她身著自己專門做的時髦喇叭褲和緊身夾克，散開一頭長髮，逕自來到友誼商店西門。存了車，她像沒事人一樣，慢慢走向不遠處的美聯處。快接近時，她故意走向美聯處對面的非洲某國大使館。守門武警看著她笑，以為是哪個國家的使館祕書走錯了路。還沒等武警開口，她猛然轉身，向另外一側的美聯處衝過去。她的腳剛踏上美聯處的白線，一名武警已經端著槍向她衝過來。 「妳幹甚麼？妳快出來！」 「我是美國人！」手握自己的護照和出生證明，韓秀一動也不敢動。 「我護照過期了，來申請延期或換一本新護照。」 「妳肯定不是美國人。」武警的嘴角有一絲嘲諷的笑意，「因為美國人都知道今天是假期，這里根本沒人上班。」 韓秀的心一下涼了半截。冒著生命危險來闖關，卻趕上人家假日，還有比這更倒楣的嗎？她站在那裏發呆，心裏默默琢磨該怎麼辦。就在這時，一輛小汽車忽然直駛過來，跳下一個身穿運動服的年輕美國人。他一眼就看到了韓秀手中綠色的40 年代美國護照，跑過來問道：「這是妳的護照嗎？」 「是的。」 「我可不可以看一眼。」 「當然可以。」 「請妳千萬不要離開這條白線，我馬上找人來！」後來知道，他就是在美聯處裏工作的萬樂山。 他手拿韓秀的文件，大叫著衝進了樓裏。很快，一位年齡較大的美國領事和萬樂山一起走了出來。他就是美國資深外交官滕祖龍。雖然是假日，裏面幾位主要負責人卻都在。 萬樂山與滕祖龍來到門口，看過了她的出生證和護照，便要求武警放韓秀進去，「她確實是美國人，只是進去辦個手續。」武警當然不敢作主，只好用電話叫來了他的領導。核對了韓秀的所有證件，最後那位領導想想說：「根據中美上海聯合公報的精神，我們不反對美國人進入美聯處。」 萬樂山與滕祖龍一聽都樂了，忙說：「我們都認為她是美國人。」那位領導做了個手勢，「請吧！」於是，韓秀就這樣被「請」進了美聯處。 蓋茨主任、丁大衛副主任等主要負責人都在。在辦公室裏，滕祖龍撥通了美國國務院的電話，國務院又聯絡紐約。根據韓秀的護照號碼和出生證明，五分鐘內，她的美國公民身份就被確認了！ 不過，這只是第一步，滕祖龍告訴她，她需要重新申請護照，因為舊的那本早已過期。她必須要等一個月，才能再到這裏來領新護照。而滕祖龍也清楚地知道，走出這裏，等待韓秀的會是甚麼，誰也不知道。於是他讓韓秀馬上背下五個電話號碼，以備聯絡。那是美聯處五位領事、包括他自己的辦公室電話。 半小時後，韓秀走出了美聯處。 |
|
| ( 心情隨筆｜心情日記 ) |
