喪子之痛最困難的不是前面那段短時間，而是後來邁向重建的孤獨之旅，而這孤獨之旅，於我們更形困難。

孩子走了以後，我們到加州暫時度過冬天，我們雖然在加州有房子，但是由於每年只來一兩個月，並沒有什麼有深交的朋友，我們唯一可以依靠的是住在附近走路五分鐘距離的先生的姊姊。這一次懷著極端悲痛的心情前來，在生與死之間掙扎，儘管我多麼不願意求人，命運卻讓我走到這步田地。我多希望在這危險的時刻她能陪伴我們，度過這個生命中最大的難關。但是，我失望了。

其實，在來之前，我就已經心裏知道，這可能是靠不住的。孩子走後治喪的一兩個星期，我們悲痛莫名。我的妹妹每天寫電郵給我，我的哥哥每天打電話和我聯絡。可是，先生那一方，卻是靜悄悄的。我看先生太悲傷，就打電話給他這個加州的姊姊，請她打個電話安慰先生。我放下電話以後，她旋即打電話給先生，但是，以後很長一段時間又不再來電關心，似乎她只要看不見弟弟，就把他完全忘了。

我們不能在冰天雪地的東部療傷，必須要來加州。來之前，我痛心的打電話給她，乞求她這段時間給我們一些精神支持，因為我們除了她之外，孤立無援。我為自己竟然不得不如此，傷痛莫名，但是我們必須求生，而這一段日子，我們沒有別的辦法。

我們剛來第一天，她忙著請客，一直不曾過來，直到晚飯時刻，打了一個電話要我們過來和一群人吃飯，她應該是好意，但是卻完全不了解白髮人送黑髮人的心情，我們悲慟到那樣的地步，怎麼能夠和大夥兒一起談笑風生？先生在電話中婉拒了，不停地掉眼淚，她大概是覺察到不對，就過來和我們談了一會兒。

以後的日子，我們去找她，她和我們聊，也勸我們，說孩子走了也一兩個月了，應該要快一點走出來，要我們要懂得像她和她一些朋友一樣，吃喝玩樂，蒔花植草，美食旅遊，享受人生。我心中的委屈難以言說，我在悲劇發生的前一刻還悠遊在書法美術之中，覺得人生是那麼的幸福，我怎麼不懂得享受人生？而突然遭到這樣大的巨變，我的悲慟無底，能夠活著已經不容易，又有何能力在此時享受人生？

我時常在憂鬱症邊緣掙扎，有時必須要找人訴說，我們去找她，她總會和我們聊，但我們不好意思總去麻煩她，我們不去找她，她可以好久都不會主動來關心，不提兩家距離只有幾百公尺之遙，連個電話卻也沒有。我們在生死邊緣掙扎，她忙著整理她的庭院，對我們的一切似乎是置若罔聞，我覺得十分駭然，他們是親姐弟啊。

記得我們剛來不久，有一次她說，她也幫不上什麼忙，意思是，她勸了我們幾次，我們還是十分傷心，她也就愛莫能助。又有一次，她說不要講負能量的東西，我心中在滴血，我多希望她能在這個時候能關懷我們一點點，她的確幫不上什麼忙，因為悲痛的化解需要時間，但是幫不上什麼忙，就不再來關心，任我們自生自滅，啊，這樣的親情讓我心中滴血。人誰不希望看快樂的臉，聽快樂的語言，然而我現在沒有能力滿足她，像所有正身陷不幸的人一般，我說出的話都是悲苦，都是負能量的話，她可以助我們一把，讓我們走出來，重新獲得力量，但是她選擇了盡量不和我們接觸，免得負能量帶給她不快樂的生活。

於是我麼被逼著自己求生，在茫茫人海裏，孤獨前行，幾次死中險生，生中險死，我不知道，我能不能安全的走出來，但是，我們只有不斷地掙扎。