旅行「單飛」早已成為我的習慣，也是我的鍾愛，總是一個人計劃、一個人走天涯，這習慣的養成，或許該從我第一次出國旅行算起。那時的我才二十出頭，還在大學裡唸書，利用一次暑假，我獨自飛到美國，找那時在密西根州唸書的Jane，兩個人一起磨了一個半月。那次的旅行讓我印象最深的，莫過於那兩天兩夜的芝加哥行。

       那是在十多年前的一個盛夏，兩個東方女子在芝加哥街頭閒晃遊蕩著，她們都是經濟拮据的學生，卻不願放棄闖蕩世界的念頭，相偕從Jane唸書的城市搭火車到芝加哥玩兩天，卻毫無宿費的預算。「只不過才一個晚上嘛！」兩人一致的想法，天真地決定露宿在治安聲名狼藉的芝加哥街頭。

       北美夏天的夜來得比較晚，兩人看了一天的博物館與街景，有點力不從心，隨著天色漸暗，腳步也愈趨遲緩。坐在露天音樂台前，看著漸散的人群，心中有一種悵然，是時候了！決定找個24小時不清場的電影院渡過這一夜，這是在美國已待了一年的Jane提出的建議。無奈幾經詢問下，在如此大的城市中，竟找不到這樣的地方。我們只好把希望轉向酒吧。

       找到了一間「Hard Rock餐廳」，以為這下有救了，驅前一看，居然只營業到午夜十二點，以我們的台灣經驗，和Jane的美國經驗來說，這實在太不可思議了！我們不氣餒地往另一個方向走去，帶著對美國大城市夜生活的信任，和我們一本初衷的倔強脾氣，又找到了一家開到午夜兩點的酒吧，抱著些許的興奮與好奇推門走進。

       酒吧內的煙霧障蔽了我們的視線，昏暗的燈光下，隱約看到扭動的身影，凡是我們所到之處，旁人無不對我們投以異樣的眼光。

       這裡一共三個樓層，越往上就越是詭異，場景、燈光、酒客姿態與眼神，都讓我們彷彿置身在一個虛幻的世界中。後來我們選擇了較為「正常」的一樓，在擁擠的座椅間，找到一張高腳椅的小圓桌，一坐下，眼尖的服務生便和顏悅色地前來招呼我們，這讓我們稍微放寬了心。各自隨便點了一杯飲料，意興闌珊地看著舞池中的人群，他們舞得起勁，我們卻只想休息。

       兩個白人男子前來搭訕，我們隨便應了幾句，為了擺脫他們的糾纏，兩人相偕下了舞池，跟著人群扭動身體，任五彩燈光在我們身上閃爍著，而舞台上正玩著灑啤酒的遊戲。接著他們竟拿出一支和人一般高的充氣陽具，將一群人的情緒推到最高潮，卻讓我們有點不知所措。最後是潑到我們的啤酒讓兩人決定逃離這個不屬於我們的地方。

       晃著盪著，又看到了一家24小時的麥當勞，心想「這下有救了」，畢竟這裡的燈光與氣氛是我們所熟悉與適應的。吃了點東西，桌面一收，趴了就睡。誰知才趴下不到一分鐘，服務人員竟前來勸阻，第一次碰到不准顧客睡覺的麥當勞。就在充滿疑惑時，看到窗外的流浪漢，心裡有了答案。

       坐了一會兒，實在應付不了瞌睡蟲，而這時不過才三更，決定到公園或街上找個椅子「就寢」。兩人晃到了河邊，兩岸街燈與高樓的燈光投映在水面上，搖搖擺擺，好像我們現在的精神狀態。決定在河邊的長椅上躺一下，閉上了眼睛，卻豎起了耳朵。不到五分鐘，聽到有腳步聲朝這邊走來，兩人立刻驚坐看著那個離我們不算太遠的男黑人，我們故做鎮靜地觀察著他。

       「可以給我一些零錢嗎？我的錢包弄丟了，回不了家。我會把錢寄還給妳的。」是不是全世界的騙子招術都差不多呀？怕他加害於我們，誰也不敢立即出聲，只是交換了一個眼神。

       「你們為什麼這麼晚了還在這兒？」他可能是退一步想，以為我們跟他是同一路的。

   這時，同一個方向又來了一個像是墨西哥裔的男人，我們開始緊張，兩個女人對付一個男人好像還不算太處於劣勢，但如果是對付兩個男人……

       「你們在聊什麼？」提著公事包的墨西哥男人竟加入我們還未開始的談話。

       「我把錢弄丟了，正在向她們要點零錢回家。不知道為什麼她們會在這裡？」黑人又向他說了一遍。

       「我們只是想省下昂貴的旅館費。」終於說出實情，希望藉著裝窮可以全身而退。

       「我也是。明天我要上芝加哥法庭，因為我酒後駕車，出了點事。芝加哥的宿費實在太高了。」看來還算老實的墨西哥人說得一臉無辜。

       「我知道附近有家旅館很便宜，我可以帶你們去。」黑人看似好心地說。 

       我們商量了一下，與其在這兒餐風露宿又冒險的，還不如花點錢去住旅館吧！他說的價錢我們可以接受。

       於是他們兩人走在前頭領路，我們兩個東方弱女子則是敬而遠之，緊緊互攀著手，離他們有十公尺遠。

       路繞來繞去，我們更加忐忑不安。「如果遇到情況不對，我們用中文喊一、二、三、跑，就立刻走人啊！」彼此很有默契地點頭。

       經過一輛路檢的警車，我們互相看了一下，誰也沒多說話，但好像多了點安心，雖然警察不會跟著我們，但最起碼對有歹念的人會有些警惕作用吧?!我們安慰著自己。

       終於走到一家昏暗的小旅館，兩人開始後悔，因為它看起來像是電影裡會發生兇殺案或召妓的那種地方。

       黑人幫我們詢問房間狀況，答案是已經沒空房了，反讓我們鬆了一口氣。

       「我認識另外一家，不過比較遠，我打電話幫妳們問問。」黑人好像還蠻熱心的，只是不知有沒有什麼其他企圖，除了要一些零錢以外。

       跟我們拿了零錢，他真的打了旅館裡的公用電話。「還有房間，你們要去嗎？」

       我們實在沒力氣繼續提著膽跟他們冒險了。「不用了，謝謝！我們不想再走了。你要的零錢給你，Bye-bye!」我們正準備拔腿就跑。

       「謝謝！但妳要給我住址，我才好把錢寄還給妳。」他來真的？就賭賭看吧。Jane抄了學校的地址給他之後，我們頭也不回地，丟下他們兩人，拉了手就走，深怕他們又跟上來。

       「接下來呢？」開始有點不知該如何打發剩下一個多鐘頭的漫長黑夜。

       路過一家已經營業的早餐店，我們決定乾脆先吃點早餐。折騰了一晚，也開始有點餓了。沒想到才凌晨四點，店裡就已經有不少客人，但除了我們兩個和一個女店員外，其他全是男的。最起碼還有女店員，而且這家店看來還算正常；倒是我們兩個東方小女子一大早出現在這裡，顯得很不正常。隨便吃了點東西，我毫無力氣地趴在桌上就睡。

       Jane開始寫筆記。忽然，她搖醒我，要我立刻走人，我好不容易找到一個可以放心睡覺的地方，都還沒睡夠哩，到底又出了什麼事？先出去再說。

       原來是有個店裡的男客人，跑來向她說了些淫話，還問她價碼。真是夠了！所幸這時天空已初露曙光，我們開始往今天的行程方向走去，港邊美麗的日出稍稍撫慰了我們被折騰了一個晚上的心。幾個慢跑的人在我們眼前掠過，覓食的海鳥也已經開始牠們一天的追逐，我們分別坐在階梯兩端欣賞著這一幕與一小時前截然不同的景致。Jane又拿出她的筆記。

       才安逸沒多久，一個上半身赤裸的慢跑者竟跑向身材姣好的Jane，蹲下身來指著自己的「小弟弟」給Jane看，她驚叫著跑去向正坐在旁邊的另一個身穿奇裝異服的黑人求救。

       「請幫助我們，那人在騷擾我。」我也被她的驚叫聲嚇得跑去和她一起。「這不關我的事。」沒想到那黑人收了東西站起來就準備離開，更讓我們一臉錯愕。不過這似乎已經幫助了我們，那慢跑者見勢走人了。「這就是芝加哥！」那個黑人倒是很會為自己辯解。

       我們又被迫往前走，只是舉步維艱，雙眼惺忪，看到美術館前的一片綠地，已顧不得形象，躺了就睡。不久我又被Jane搖醒，因為又有一個小男生走向我們。「不會吧！連小的都不放過我們？」 

    「請問現在幾點？」我們一副備戰姿態地回答了他，問完他就消失在我們的視線中。還是離開這裡吧，畢竟這兒是偏闢了一點，我們決定找一個將會有人潮的地方。眼前出現我們今天的目的地－－水族館，這時當然還沒開放，但路人倒有一些。我們撿了些報紙，鋪在斜坡草皮上倒頭就睡，終於可以安心睡個好覺了。 

       也不知過了多久，耳裡傳來一片中文的交談聲與呼喊聲，操著大陸人的口音。睜眼看看四周，一副繁榮安樂的景象，人車在身後的街上川流不息，陽光正耀眼地灑在河面上，遊客散佈在綠地間，我們顯得多麼不起眼！我們喜歡這樣的不起眼。

       一天的遊興又開始了，彷彿昨晚只是做了一場夢，一場兩人共有的惡夢。有力沒力地玩了一整天，時而想起幾個小時前的遭遇，不禁相視而笑，這恐怕是一生都難以忘懷的驚魂夜了。

       兩天的芝加哥之旅終於結束，拖著疲憊的身心搭了火車回程，兩人在乘客越來越少的車廂內邊睡邊回味這兩天。插在座位上方的車票讓驗票員在到站前可以叫醒我們，好讓我們可以安然入睡又不怕坐過站。但當我們被搖醒時，只見窗外一片漆黑，Jane認不得回家的月台，猶疑之間，我們多坐了一站才下車。但因為驗票員的不諒解，在爭論之後，我們只好還是貼補了車錢，她才放我們下車。 

       一下車便發現我們來到一個從未來過的地方；更糟的是，車站在那班火車離開之後竟準備關門休息。我們只好到外面找電話討救兵。車站周遭簡直可以用「荒涼」兩字來形容，就好像台灣的鄉下小站一般，真不知往哪裡可以找到求救的資源。向一位也是剛下火車的高中女生問了方向，我們又邁著昨晚的驚慌與疲憊的腳步前進。 

       走了約二十分鐘，發現沿路店家都已休息，只剩霓紅招牌閃爍，街上卻裊無人跡，連公用電話也躲得我們遠遠的。終於看到一家還營業的店，是家酒吧，Jane憑著對學校附近酒吧的好印象決定去問路。推門一進，吧台離門口不遠，酒客幾乎佔滿整個昏暗的小空間，最精彩的是更裡面的舞臺，臺上的美女正跳著上空的鋼管舞。

       我們用中文小聲地交耳著：「不會又走錯地方了吧？」小酒館裡的人也正打量著我們。就近找了坐門口附近的一對男女說明來意，出乎意料地，他們非常熱心指點我們迷津，在紙上畫著我們看不懂的地圖，說了一堆我們聽不太懂的話，不知是他們稍有醉意，還是我們太過緊張了。在眾人眼光環伺下，我們聽了含糊的解說之後，很客氣地說了謝謝趕緊走人。

       一路上看到街邊站著幾個人與我們對望，時而又有轎車經過向我們吹哨挑逗，真不知我們又進了哪個賊窟。好不容易看到一家裡頭還亮著燈光的小餐館，裡面有一位看來和善的胖女士正在清掃琉理台。我們顧不得門上已掛起了「休息中」的牌子，死命地隔著玻璃門向那位女士揮手，並且一臉緊急與哀憐。她平靜地望著我們，遲疑了好久，終於進去找了一個壯漢出來開門，真希望我們也有這樣的保鑣。

       我們誠心地向壯漢說明所遭遇的困境，並期望得到協助。很快地得到這位先生的信任，他請我們入內討論，也才發現裡面還坐了好幾個老人。剛才那位婦女連忙向我們道歉，說是這裡治安不太好，原本他們是24小時營業，後來因有人半夜在店裡打架滋事，所以12點就打烊了。

       他們拿出地圖，清楚告知我們所在位置，然後借了電話給我們，讓Jane得以向她的同學討救兵，事後並且堅持不收我們電話費。我們很慶幸自己終於遇到了善良又正常的美國人。和她同學約在附近的24小時超市門口碰面，正好小餐館有人要離開，好心載我們到相約的地點。  

       在等待的同時，我索性買了桃子在門口吃了起來；而Jane呢？她只剩一口氣了，一口回家的氣。可憐的她，其實這兩天下來，她承受的比我還多，我只是她商量的對象，應對上都還是得靠她。 

       這一趟芝加哥之旅，在朋友的接應之後，才總算真正落幕；等一下！那個說要還我們零錢的黑人呢？從此沒有音訊。