早上去買報紙時，站在一對牽著鐵馬等紅燈的父子後面，小男孩指著馬路兩邊的國旗問：「爸拔，今天為什麼要掛國旗？」

年輕的爸拔左右張望，說了個我差點笑倒的答案：「因為，選舉快到了。」

拜託，連我媽媽都知道， 十月十日 是雙十國慶。

也不能怪年輕爸拔，現在學校好像都輕輕帶過。像那幾個七年級生，沒一個說的完整 十月十日 雙十國慶的由來，只知道可以放假。

聽我們「老人」說學生時代，總統府前有閱兵典禮，花車遊行。各縣市政府學校也有配合的活動，還聽到嘴巴開開，一臉不可思議。

我就參加過到大街上遊行，搖小國旗，唱愛國歌曲。清晨六點在縣府廣場參加升旗典禮，呼口號的慶祝活動。最難忘的是國三時，參加在體育場舉行的慶祝國慶典禮，我們和別校的同學負責排字，就是翻不同顏色的板子，好變化雙十或國旗或中華民國生日快樂的字樣。

訓練過程，繃緊神經，聽錯口令，一不留心翻錯顏色，老師手中的板子毫不留情敲在腦袋上，讓人痛到要掉淚，練習時，無時無刻都皮皮挫，就怕不小心恍神，就成了老鼠屎。

做訓練時，因為累，也會咕咕噥噥的抱怨，或偷偷的哭。但在典禮完成，鬆口氣時，會小小驕傲，覺得自己很棒。

在二十幾年後的今日回想起，雙十國慶這一天，無論是守在電視機前看總統府前的閱兵，或是和同學去看煙火時，不管旁人眼光，高喊：「中華民國生日快樂」。或被學校派去參加遊行，升旗典禮，呼口號，體育場的排字，都是特殊美好的回憶。