『我開心的時候你生氣,難道你開心的時候我生氣,你才滿意?』
我的病人的前妻向我引述夫妻離異最後的爭吵。
話語中充滿了無奈。
至於離婚的原因,曾經為人妻者說前夫自從截肢後性情起了變化,看來手術接受者已無法回復過去的性情才導致兩人關係的解體。
雖然時間已遲,我決定聯繫病人回診。他的情形並不少見,何況也能減輕他前妻的情緒困擾。兩人雖已正式離婚,但財產的關係尚未完成處理,兩人見面的機會仍然是有的,才有了上述一方感覺持續受嫌棄無所適從的對話。
「你的腳還會痛嗎?
[你怎麼知道?
[...雖然已截肢切除,但有時病人還是會感覺痛,好像手術前一樣,因此生活上增加了許多困擾。
「比如?不被人理解,是嗎?
[確實是如此。
「聽說你離婚了。
[你怎麼知道?
「你前妻上周才找過我。
[她找你做什麼?我已經不是你的病人了。這個女人…
「她也很困擾。
[困擾?我從來沒對她說過我的腳還會痛,說了她只會嫌我疑神疑鬼。
「你們兩人都沒錯。
[我知道。但是婚離都離了。腳的事恐怕你也無能為力。我知道這不能怨你,做醫生救人活命是職業道德,你大概也不想我這樣。
「你的情形並不少見。
[我查過但沒的醫。我想你也幫不了我。
「腳痛的時候臉也會痛嗎?
[不會。但感覺緊繃。
「你有想過是什麼原因?
[痛嘛,這就是原因,自然不會輕鬆得起來。人痛起來不是會臉孔扭曲?問這做啥?
「除了痛,有時會癢嗎?
[會。你怎麼知道?
「那你怎麼做?
[搔臉嘍。
「有效嗎?
[有效。感覺臉和腳好像相通的。
「你有跟什麼人說過嗎?
[你是說那個女人嗎?
「你說的女人是指你前妻嗎?
[還會有誰。沒有。
「我可以告訴她嗎?
[幫我說?隨便,如果你覺得閒得沒事幹。
「倒不至於。你會覺得你的腳好像你的前妻嗎?
[我懂你的意思。同樣是失去,找不回來了。問這還有意義嗎?
「有沒有意義要看每個人的主觀感受。
「你有想過腳不痛的時候,比如腳也有快樂的時候?
[你說高興的時候突然想跳起來?有。但結果你想也知道。你是想知道我有沒有跌倒?有。你滿意了吧。這不關其他人什麼事。
「並不是每個都會覺得好笑。腳和你心情一致,好像不曾失去一樣,這樣不好嗎?
[但這不是傻蛋的想法嗎?腳沒了就沒了,還管心情一致不一致。
「你的意思是你不在意?
[不在意。在意又能怎樣?
「因為你偶而還會痛,你對它的態度會影響你的心情。
[你要開止痛藥給我嗎?
「你試過,但沒效。
[你是醫生,你們的說法呢?神經痛?精神病?
「腳的記憶仍然存在你的腦子裡。
[多新鮮,誰忘得了。
「我是說感受區域。
[腳的感受區域嗎?想像得到。想連它也切除嗎?對不起,我不是有意的。
「身體有它的處理方式。
[是嗎?顯然不怎麼高明。你不曉得那種痛,你不可能曉得,雖然你是醫生。
「但癢的時候你就有辦法搔到。
[你說抓臉?
「你沒有感覺你的身體本身也盡力了?
[這不相干。
「這有個解釋...
[什麼解釋?有用嗎?
「看個人的智慧。大腦中負責臉的感受區正接管原本腳的感受區。
[你是想告訴我這很正常。臉和腳相關,不很古怪嗎?又不是發生在你身上。
「一般人也會。
[不可能。
「比如心絞痛常表現為上臂痛。腹膜炎肩膀會連帶受影響。
[是不是開玩笑?
「不開玩笑。這時就要特別小心,否則會遺漏了主要的病情。
[怎麼會這樣?我不太懂你想說的是什麼。
「人的神經系統資源有限這就是原因。
[我還是不知道你究竟想告訴我什麼。
「沒什麼。我能說的我已經說了。要如何處理只有靠個人的智慧。
病人離開時臉上沒有特別的表情。
表情啊!它對我的病人的意義,不再只是情緒的表達工具。
時間過得很快,半年一下又過去了。我又做了幾次截肢手術。手術對我的意義,不只是主體切除,而且是離散。切除的那部分並沒有消失,它在某種意義上仍然存在。是不是身體並不想人在主觀上意識到自己不完整?是一種自我保護措施?我不確定。
不過好消息是,我的病人的前妻最近向我的妻子透露-她倆大學時候就是同班而且是好友-她和前夫已開始嘗試同居,而且不打算打官司分財產。
會不會下次碰面,她改口說前夫的情形變成:『我開心的時候你開心,而且你開心的時候也希望我為你高興』?
我只知道這並不表示兩人的關係會回復到從前,但目前的狀態並不容易,因為有什麼確實已經不存在了,這是沒辦法改變的事實。
而且在我全部截肢的病人中很少有人能走到這一步。
我還領略到:身體刻意保存了完整的身軀的意識,目的只是為了讓人幸福而非不幸。
是智慧吧。畢竟不是任何人都能將現實的永久失去,和伴隨意識的離散間的矛盾,處理得像真實的美好結局。
<我開心的時候你生氣>
|