跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
3. 趁熱吃，饅頭口感最好

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
2. 留一點餘裕，才會想再回來
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
2. 巷弄裡的熟悉感
3. 不需要解釋，就能被理解的味道

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

士林夜市－吉彖皮蛋涼麵女生會喜歡嗎？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事頃刻間綠豆沙牛奶專賣店真的好吃嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，士林夜市－吉彖皮蛋涼麵適合第一次吃嗎？

等你有一天，再回到這座城市。御品元冰火湯圓原味就好嗎？

如果你是第一次來臺北，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）招牌值得嗎？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，胖老闆誠意肉粥推薦嗎？

也不用為了排行而奔波，圓環邊蚵仔煎口味會太清淡嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，富宏牛肉麵在地人推薦嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店在地人怎麼說？

然後在心裡對自己說一句：士林夜市－吉彖皮蛋涼麵CP 值高嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）有必要排隊嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

人站著像一棵樹就可以了 不必生的偉大 人躺下像一粒種子也行 無須死的光榮 一方山水養一方人 順其自然 花香的風里 陽光親吻故土 小溪，平平仄仄 念著古詩向大海流去 在小橋上 我尋找自己的童年 >>>更多美文：短詩

老舍著于三十年代的《蛤藻集》共收有他的六個短篇，一部中篇。通讀《蛤藻集》的結果，我發現老舍是位非常注重事物內在精神的人，而且，他的這種“重氣”還表現在諸多方面。 在《蛤藻集》的首篇《老字號》里，老舍通過三合祥的大徒弟辛德治的視角，闡述了那些有著許多寶貴的老氣度、老規矩的事物在世風日下的社會所遭受的不公正待遇和落得的悲慘命運。在辛德治的眼里，老字號的靈魂就是有著老氣度，遵守老規矩的人，而“這些，還有許許多多寶貴的老氣度、老規矩，由周掌柜一進門，辛德治看出來，全要完！周掌柜的眼睛就不規矩，他不低著眼皮，而是滿世界掃，好像找賊呢。人家錢掌柜老坐在大杌凳上合著眼，可是哪個小伙計出錯了一口氣，他也曉得。”在短篇《斷魂槍》里，老舍進一步哀惋了改鑣局為客棧的“神槍沙”的被狂風吹走了的世界——“這是走鑣已沒有飯吃，而國術還沒有被革命黨與教育家提倡起來的時候。” 重氣的人哀嘆著具有厚重歷史感的“氣重”事物的消失，一種有心無力感讓人唏噓。 無疑，重氣的人也是狀寫心理活動的高手。在中篇《新時代的舊悲劇》里，“新人”陳廉伯“立在父親旁邊，他又渺茫的感到常常襲擊他的那點恐懼。他老怕父親有個山高水遠，而自己壓不住他的財產與事業。從氣度上與面貌上看，他似乎覺得陳家到了他這一輩子，好像兌了水的酒，已經沒有那么厚的味道了。在別的方面，他也許比父親還強，可是他缺乏那點神威與自信。”“現在，他又把剛置買了的產業獻給父親。父親的福氣能壓得住一切；既使產業的來路有些不明不白的地方，也被他的孝心與父親的福份給鎮了下去。”又如，在《新韓穆烈德里》，田烈德自省到，“面貌服裝即使是沒什么可指摘的了，他的思想可是時時混亂，并不永遠像衣服那樣能整理得齊齊楚楚。這個，使他常想到自己像個極雅美的磁盆，盛著清水，可是只養著一些浮萍與幾團絨似的綠苔！自負有自知自明，這點的缺乏正是以使他越發自憐。” 重氣的人還擅長辨別氣的性質。對于缺乏生氣、正氣的人，比如《聽來的故事》中的孟智辰，老舍借宋伯公之口說他是“天生的饅頭幌子——饅頭鋪門口放著的那個大饅頭，大，體面，木頭作的，上著點白漆。”在《且說屋里》中，包善卿自恃“福氣使自己騰達，思想使自己壓得住富貴。”但結果，他卻與《新時代的舊悲劇》中的陳廉伯一樣不幸。 “巡長，咱們要是早就硬硬的，大利還死不了呢！”在《哀啟》的結尾，老舍借痛失愛子的老馮之口道出了發人深省的警世之言，這，也是老舍所力主的一種正氣了，“他一點也不懷疑自己的力量不足，或下不去手殺人；他已忘了自己，自己好似只是一口正氣，刀是正氣的唇舌。” 重氣者還擅用寫意的手法寫人。例如，老舍在刻寫陳廉伯的相好小鳳時，就用了“寫意畫法”——“她不健康，不妖艷，但是可愛。她的身上有點什么天然帶來的韻味，像春霧，像秋水，淡淡的籠罩著全身，沒有什么特別的美點，而處處輕巧自然，一舉一動都是溫柔秀氣；衣服在她身上像遮月的薄云，明潔飄灑。”而讀到這里，我似乎已看到老舍所勾勒出的一幀關于某舊式美女的寫意畫。 通觀《蛤藻集》全文，老舍的行文也異常地氣韻生動，想必這就是“重氣”的宏觀效應了。 >>>更多美文：心情隨筆

王蒙：焰火　　只用手輕輕地一拂，隨著軀體的舒張，她微微揚起自己披著秀發的頭，卻原來已經是飄浮在空中，如飄浮在大海的波濤之上。是浪花還是白云，如沐浴又如包裹，如嬰兒的襁褓。　　是星星還是蘋果，藍的、紅的、綠的、黃的、乳白的，星星點點，如旋轉如梭行，如拉長線，帶著一種誘人的果園的芳香。她是一只鳥兒嗎？如大鵬，如鷗，如鶴，又何必如大鵬如鷗如鶴，她只是她自己罷了，本來就這樣如魚得水地自由。　　真想俯瞰這美麗而親切的大地，江河如帶，森林如羽毛，田疇如棋盤，稍一定睛，卻不是棋盤，而是一本打開了的與沒完全打開的錯落的書。書，她所愛的，她所恨的，她為之而活著，為之而走錯了路，為之而幾乎去死的書。如今，書也隨著她飛揚，書聲朗朗，悅耳。　　她枕著書飛翔，天光明滅，宇宙奏出贊美生活的大合唱。　　呱、呱！一聲聲逼近了，怎么會有老鴰，她不明白。呱！老鴰的這一聲就叫響在她的耳邊，呼嚕嚕，一會兒黑鴉鴉的一片飛到了她的眼前，不停地呱呱地叫著，像吵鬧，像哭叫，漸漸地遠去了，一聲弱似一聲地遠去了。　　她眨了眨眼睛，怎么也弄不明白，是烏鴉驚醒了她的好夢，還是她的好夢里卻看見了烏鴉？向來她最怕聽，最怕聽那老鴰的噪聒。卻分明方才還在天空，還在蘋果一樣的眾天體之中與書本、書頁一樣的田疇之上。那也是夢么？　　生活原來應該是勇敢的飛翔，每個人都應該生出堅強有力的翅膀。　　不，不能夠沒有鳥兒的翅膀，　　不能夠沒有勇敢的飛翔。　　不能夠沒有天空的召喚，　　不然，生活是多么荒涼。　　２０年前，他把這幾句寫在她的筆記本上。然后，他披著棉大衣去了，向那真正荒涼的戈壁去了，只留下了一個漸漸縮小和淡化的背景。于是，她呆望著天空。　　２０年來，她想到這四句詩就流出最痛苦卻也是最慰藉的熱淚。為了生活也為了荒涼。　　生活總歸會戰勝荒涼的吧，她從小就這樣相信的。　　那呱的一聲，究竟給她帶走了什么呢？她說不清，反正帶走了致使她終生都弄不清的感情，據說是帶到幕布的那一邊去了，無垠。　　有時她呆呆地眺望遠空，白云朵朵，千變萬化。躲在那灰蒙蒙的紗幕后面，她似乎看見了他，自己和飛翔，并肩的飛翔，比翼齊飛。但她沒有完全看清，辨別不出來，更捕捉不到。剎時間，一匹匹駿馬飛黃騰達，濺起了一朵朵云花。一束束、一蓬蓬五彩繽紛的焰火騰空而起，閃光耀眼，如發光的傘。　　她曾為那一朵焰火在半空中的失落而掉過淚。就在她少女時光，就在歡慶國慶的時候，她淹沒在人，歌，花，旗的海洋里，她像一滴快樂的水珠，涌過來，跳過去，為的是追逐和她的青春一樣飽滿的多彩的焰火，不僅僅是為了賞玩。　　后來，她追逐他如追逐焰火。也許從追逐焰火時便在追逐他。后來她失去了他。　　今天，她似乎又看到了。她知道，今年，青春的廣場將再次籠罩在青春的光彩下邊。今年國慶將有焰火。大概還有閱兵、游行、歡呼，和平鴿，就像從前一樣。　　其實，這邊永遠有藍的天，綠的樹，潺潺的流水，而今，這一切更加鮮艷了。不是嗎？　　他回來了，他們都回來了，吃過苦的，長進了的，從來沒有失去過真誠的信仰和希望的。　　不是嗎？空中高高地掛著一顆心，像一盞明燈，鮮紅如火。是一顆真正的活潑潑的心，是一顆她永遠也沒有懷疑過的真正的男子漢的心。你伸出手來，即使遠隔百丈，你也能感到那灼熱的體溫。而且是鮮紅的，不是橙紅，不是暗紅，更沒有褐黃。那是一顆赤誠，純凈的心，你可以環繞著它上下四方地巡視。那是一顆完整的心，艱苦的歲月并沒有使它或有絲毫的缺損。你屏住呼吸，聽著空氣，你聽到了，那顆心在為你而跳動。　　電話鈴響了，“你好！”　　“那不可能！我聽見了你！”　　“是我。是我。是我。”　　“你……活著？”　　“為什么不？為了今天。為了給你打電話。”　　“然而我們，我是說我已經錯過了許多年，許多年使我老了……”　　“活著就不老，在電話聽筒上，你聽不到我的心跳嗎？”　　沉默了一會兒，他興奮地說：“你知道吧，今年建國三十五周年，晚上在天安門燃放焰火——禮花。”　　她的眼睛亮了，她仰慕著。　　“快拿去，這顆心是獻給你的！”空中的心在低語。　　“給我？然而我……”她一時愕然，她沒有想到也不能相信這一切都是真的，真的能夠重又實現的。十年前，她已經夢見過自己的墓碑了。　　“當然是你的。正因為有了你，才有了空中的這顆心，正因為有了我們，才有了國慶的禮花。”　　“而我……”她有點凄然。　　空中的心也凄然了。但他最后慷慨地說，“再也沒有什么‘而我’了，把這顆心拿去吧！”　　她仍然有點把握不定，有點迷惘。　　心換了一個姿勢，更加堅決，也更加急切了，心在空中飛舞。如果你仔細去聽，似乎有音樂和鼓點。緊接著，從空氣的每個分子的空隙里，發出了對她的呼喊，也許還有深責。　　那通過了一切試煉的堅強的完整的心，卻會對她的遲疑束手無策嗎？　　她愿意嗎？本來她生有一雙稚嫩的眼睛，是透明的晶體。她生有一顆稚嫩的心，像花朵一樣地向生活開放。然而……。　　就像在童年，她和她最喜愛的妹妹幻幻穿過小橋，沿著小溪到那幾株柳樹當中捉迷藏。　　“幻幻，好啦，你來找呀！”她喊道。她躲在樹后面，只見幻幻慌慌忙忙地東跑西跑，咕咚一聲掉到河里去了。　　冬至那天，白天最短，黑夜最長。應該是４０年代的初期吧？往事如煙，如針刺。　　她邊走邊踢著小石頭，不慌不忙。忽然，從腳后躥出來一只小黃狗，汪汪汪地叫著，像急躁又像快樂。她攆不開也哄不走小狗，便蹲下來，撫摸著它的脖子。“干嘛呀？出了什么事啦？”她問。小黃狗來回擺動著頭親吻她的褲腳，又淚痕斑斑地凝視著前方。她沿著小狗指引的方向走去，小狗搖著尾巴作向導。越過了小坡、土坑、泥濘沼澤，來到了一片綠油油的草地上。她一陣顫抖，想起她的妹妹幻幻，怎么身邊沒有她？　　幻——幻！　　“我在這兒呢，好姐姐！”　　她順著聲音抬頭一看，唉喲，原來她站在對面高高的房屋的屋頂上。　　“快下來，危險！”　　然而幻幻不聽她的話。幻幻穿著一件紫紅色的小花旗袍，旗袍上布滿了許許多多銀灰色的小飛機，得意地在屋頂上跳著舞，變化著舞姿。嘴里好像還在唱著什么。　　她在草地上，急急地，苦苦地仰望著妹妹，“快下來吧，快回家！咱倆回家玩，家里來了一只小黃狗，我求求你……”　　妹妹像是中了魔，愈舞愈起勁，過了好大一會兒，妹妹的舞蹈節奏開始放慢了，她把雙臂緩緩伸平，臉上顯示出了幸福的表情，陶醉著，期待著。　　剎時，站在草地上的她看到了妹妹身上的飛機的起飛，一架接著一架，銀灰色的小飛機徐徐升騰，天空布滿了無數只銀鳥，組成了浩蕩的群翔。　　就在這個時候，呱地一聲，最可怕的事情發生了。從高空猛地飛來烏黑的烏鴉，大烏鴉，直向幻幻撲來，而幻幻竟沒有回首看姐姐一眼，便含著笑被老鴰叼走了。　　仿佛她也跟著妹妹去了，到處是荒野，是墳墓，是荊棘，是風沙。那扇大門呼地一聲關緊了，無論她怎樣哭喊，門是再也不開了。　　妹妹就是在冬至的這一天失去的。舊社會的記憶就是這一天冬至。她感不到冷，因為她的體溫已與外界拉平，她的心比冬至還冷。漫漫的長夜，她的眼前永遠是幻幻著魔地跳舞的樣子，你為什么不回頭看著我呢？莫非你吃了魔幻藥，樂于隨著烏鴉而去？妹妹臨去的表情快樂而迷醉。于是她的心扉張開了，合不上了，像人已經死了卻合不上眼睛。　　然后是陣陣的鑼鼓，是炮火的轟鳴，是大潮翻涌……冬天過去了，有了國慶，有了國慶的禮花。　　大潮翻涌中她失去了他，就像童年失落了自己的伴侶幻幻一樣。　　在失去了他以后，她那在失去幻幻時敞開了的心扉呼地一聲合緊了，成為永遠打不開的墻壁。上面好像掛著一只生了銹的鎖。　　如今重又看到了，焰火在空中(www.lz13.cn)飛騰。如今重又聽見了，滴滴達達。達達滴滴，冥冥之中，空中的那顆心正在融化，如滾燙的血，霞光四射，萬物復蘇，春風春雨，到處是起飛的飛機，開動的汽車，奔跑的飛馬和起錨的航船，到處是送行的人揮動著帽子，迎接的人揮動著鮮花。　　那就是春天！那就是他！那就是他的心，他的血，一滴，一滴，每一滴都觸動了她的已經有點老化的血管。她的血管每顫抖一次，紅霞便更加耀眼光輝，嗡地長鳴，所有的窗戶，所有的門都迎著春風開放。所有被遺忘的種子都在發芽，所有失落的花朵都重新吐艷，所有陰冷的角落都射進了陽光。她的心靈的大門終于打開了，終于接收了新的不可思議的信息。　　一滴，顫抖一次，顫抖一次，又一滴，像是泉水叮咚，她再也抑制不住自己了，她和他都融化在春天的潮水里了，她和他變成了一體，激起了萬丈波瀾。　　１９７９年８４年　　 王蒙作品_王蒙散文集 王蒙：人生即燃燒 王蒙：我的處世哲學分頁：123

RE98915RGPOIOKJ