帶兒子回高雄，到美國前看看老爸老媽。

下午回到家的時候，老爸還是在看他的韓劇。老媽則是在休息。兩個老人守著一個空巢。我只能每個月回來一次看看。然後，待一個晚上，星期天晚上離開。至於孫子，那更是難得回來了，一年就兩次吧！

老媽的右眼白內障有一段時間了，昨天去婦幼醫院手術。我看她右眼綁著眼罩，精神還好，只是舉止行動有點緩慢。我問她，痛不痛，她說有一點啦，還好。她問我，出國的東西準備好了嗎？我說好了，都好了。

母親靜靜地在客聽坐著休息。我看到老爸在替她點眼藥水。老爸上禮拜因為食道噎到，去醫院催吐，進出醫院好幾次，食道有點受創，不能喝熱湯。他彎著腰，眼光注意地，替媽媽滴上藥水。我到房間寫部落格，心情悶悶的，眼淚不太聽話。

人生就是這樣，必須要接受現實。年輕的時候，覺得自己可以做很多事，要用最好的成就報答父母。然後，你離開家很久一段時間。因為工作，因為成家，所以跟父母生活在一起的理想慢慢縮水。離家很久以後，當你有一天，突然發現他們老了，而你能做的，卻只是一個月回家一趟。當你終於可以有一點點回報的時候，他們說，沒關係，他們很好，自己可以照顧自己。守著舊巢，堅持像以往一樣勤儉度日。他們說，你買的東西太貴了，以後不可以再買。