伊能靜是一隻野狗。這是她自己說的。她說：「我就像是一隻蹲在夜市的野狗，很像我家附近麵攤的小黑，每次我去吃麵，牠就搖搖尾巴跑過來，不給牠東西吃，就汪汪兩聲催你，吃飽了就心滿意足到角落打盹，從來不會懷疑食物會不會有毒，更不會咬人吠人。」

野狗

美麗教主竟然說自己是野狗？一定要這麼聳動嗎？「必須要這樣！」她瞪大眼睛，緊握拳頭，像小孩起誓一樣，賭氣又認真地說：「一定要像野狗一樣樂觀、開心、自在！」

伊能靜說自己小時候是個野孩子，沒人呵護，爸爸媽媽離異後，把她交給養母帶，孤單的她在眷村裡飄來盪去，學會孤獨，也學會在自己的孤單星球找樂子。她花兩個禮拜翻遍草叢找一葉幸運草；花一個月找指甲花染指甲；甚至就搬張板凳坐在大人身邊，不吵不鬧，靜靜地看螞蟻搬家。

青春期她被母親接到日本，卻天天想著怎麼翹家，在學校她是被女生們集體討厭的對象，放學時還會挨揍，被推倒在櫻花樹下，回了家卻一聲不吭。高中畢業前夕，她翹家逃回台灣，決心進入演藝圈，好不容易要簽經紀約了，卻發現自己未成年，得要有家長簽同意書。於是，找了幾乎被她遺忘的親生父親來簽名。父親為她簽了人生最重要的一張同意書後，不久就車禍身亡。

出道後，伊能靜日子沒有比較好過，媒體似乎不太喜歡她，她說自己的好朋友是朱天文、侯孝賢，媒體就罵她高攀；她說自己最近在讀張愛玲，記者冷笑說：「一個唱『悲傷茱麗葉』的偶像，懂什麼張愛玲？」她講什麼都要被罵，演藝圈疼愛她的大姊看不過去，勸她：「妳別再說了，記者罵得很難聽。」她不解自己說實話為什麼要被罵。

耕牛

但她就像頭牛一樣拚命耕作，不管外面世界發生什麼，她只是努力再努力，當別的少女在玩樂戀愛時，她一直工作，等到要休息時抬頭一看，她已經為自己開出十條道路了。她說︰「當別人在十字路口徘徊時，我已經是條條大路通羅馬了。」她可以演戲、唱歌、寫作，甚至獨自去旅行。

伊能靜悟出一個道理：「每個女人都是一顆鑽石，一定要經過無數切割才會發光發亮。切割，英文叫做Cut，也代表傷害。經歷過無數傷害的生命，才會閃閃發光。」對伊能靜來說，每一個努力跟傷害，都是為了讓明天能夠閃閃發光。

伊能靜不相信可以白白得到幸福。前不久她回到東京採買新行頭，坐在新宿咖啡館靠窗的位子發呆時，突然看見母校的女學生穿著制服走過，她彷彿看到17歲的自己，心裡湧起一陣複雜的情緒，她心疼那個17歲的小女生承擔了那麼多不快樂；卻又充滿感謝，如果沒有那個幾乎要死掉的少女伊能靜，就不會有這個快樂圓滿的伊能靜。

很多人羨慕她現在事業家庭都很圓滿，問她︰「是不是人生要像妳一樣，才是完整？」她卻堅信每個人都有屬於自己的完整，而且，她嘆口氣說︰「這樣的人生擔子不是人人扛得起啊！」

她也經歷過西方人說的「30歲危機」（thirty-crisis），那是她最難熬的幾年，唱片公司解約、感情沒有著落、媒體又不喜歡她，她只好躲回自己的角落，寫下生命中最幽微黑暗的一面，並祈禱一切趕快過去，最後她寫出《生死遺言》，因為這本書讓她重新被看見。但她不說自己有才氣，她說：「任何一個女人走過長長的30年，生命故事都會很好看。讓人家感動的，不是我的才氣，而是經歷。我的粉絲守在我身邊，是因為我們有一樣的困惑，一樣痛苦地面對人生。」

30歲以後的伊能靜很不一樣，人們也漸漸看到她的內在世界；又或者，她因為夠堅強，心就打開了。她不再是笑容甜美的少女偶像，而是有堅強心靈與鑽石意志的女人。

現在只要有人罵她，她就回過頭看看過去，發現被罵幾句影響沒有那麼大，無所謂的。記者跟她說：「妳都沒有情緒？很無聊耶。」她聳聳肩說：「我經歷過那麼多事了，有什麼好怕？」人生長得很，挨罵有什麼大不了，她說了：「我的生命不會因為別人的幾句話而改變，書照樣是排行榜第一名，小孩一樣很乖，我又何必在意別人說什麼？忍不住的時候發發牢騷就算了，而且人生也沒有什麼不爭一時爭千秋這種事，沒那麼偉大。所有的人生歷練，都只是要讓自己過得更好，能夠這樣想就不會受傷了。」

夢幻兔

她還堅持愈是經歷過現實世界的人，愈要夢幻，她要拿夢幻跟現實抗爭，走過謾罵與惡劣競爭，她偏要相信人是好的、是善良的，她相信：「只要努力就會有收穫。」連經紀人都說她是「金頂電池廣告裡最後一個停下來的小兔子」，又說：「伊能靜常常說要用兩百分做事情，因為你用一百分人家看見的不是一百分，只有用兩百分來做，人家才看得見。」

但她會不會太努力啦？演戲太用力就很假，唱歌太用力情感就太滿，寫書太用力，鑿痕就太明顯了？她終於有點情緒，激動地說：「你可以不喜歡蔡依林，但你不能不佩服她練舞的努力；你可以不喜歡我，但不能不看見我很努力。」

就算一條路都沒有了，她還是可以退回自己身邊。演藝圈的人總是怕孤單，上了台，燈光耀眼掌聲如潮，下了台燈熄聲滅，空虛的人永遠只想抓住前一秒的熱鬧。伊能靜不一樣，她愛孤獨，上台，她有拋開一切的幸福感；下台後，她有重新擁有自己的實在感。精神科醫師王浩威曾經宣示性地在她的書序中說過，伊能靜得承受孤獨所帶來的喜悅與痛苦，伊能靜多年後回想起這段話都會哈哈大笑：「王浩威太敏感了啦！孤獨哪會痛苦？對我來說，孤獨是種享受。」

伊能靜每個月有一兩天要完全獨處，到北京工作時，

她會空出兩天飛到沿海城市看海，可能連飯店都不出，就對著面海窗戶發呆一下午，又或者洗六個小時的澡，把自己當成一台好車一樣，慢慢地去角質、敷保養乳液，就像疼愛車子般仔細地打蠟上光，那是生活中少有的安靜時光。

粉紅豬

現在的伊能靜是個快活的女人，坦率得很可愛。雖然她在自己的新書裡說，要外在美麗內在飽滿，但故意逼問她：「美貌跟才華，妳只能選一樣？」時，她卻停頓了一分鐘，接著很害羞地說：「內地有人說過，美貌一分鐘就看得見，才華花一百年都不一定有人知道，嗯，現階段我選美貌。」講完自己很不好意思地遮著臉大笑。

其實她除了是野狗、耕牛、夢幻兔之外，還像隻快樂小豬，她笑倒在沙發上說：「我吃得好、睡得好，有一次還連續睡了十八個小時喔，從中午12點一直睡，睡到第二天下午5點，一覺醒來已經是第二天的黃昏了。」

粉紅小豬絕不自找麻煩，偶爾多愁善感都只是因為太感謝自己得到那麼多愛，家人、粉絲、工作人員都樂於寵愛她。她終於放心大膽地讓別人走進她的孤單星球。

她如鑽石般堅強、野狗般自在、耕牛般努力、兔子般的夢幻，又如小豬般快樂。她把心中最重要的，恆久不變的價值排序好，寶貝兒子小王子排第一，家庭排第二，自我完成排第三，唯有她覺得有價值的劇本才會接。跟小王子在一起的時候，就很相愛地膩著；分開時，就專心追求自己的人生成就。其他的，她兩手一攤，說：「與我何干？」

伊能靜

1969年生，著有《生死遺言》、《索多瑪城》、《美麗教主之變臉天書》等，戲劇作品有「海上花」、「人間四月天」等，唱片作品有《悲傷的茱麗葉》、《流浪的小孩》、《我很勇敢》。

本文章由「３０雜誌」授權刊登，更多內容請見本期３０雜誌