根據我查到的資料，初唐陳子昂的《登幽州台歌》，其實是描寫無法得見明君的哀傷。一開始，我單從這首詩字面上看，彷彿看到了一個滿懷壯志的行者，越走越奇，卻越險越孤獨，以致即使最後遇見了浩瀚渺遠的壯闊天地，反而益發感覺，沒有容身之處……

讀過《登幽州台歌》的原文釋意後，我感覺到更深層的鬱悶，在撞擊胸懷。他，那行者陳子昂，的孤獨，是更強大、全面、而絕望的。他在孤獨什麼？他在絕望什麼？如張愛玲在《愛》中所描述的，在時間無窮無盡的荒野裡啊──陳子昂被拋下，拋在看似那些歷史上的賢君眀主，都離他如此遙遠了，都已經是枯黃史冊上等待腐朽的幾個名字了；而他自己呢？一把新鑄的寶劍，一甕已釀成的好酒，本該一世出就驚天動地，去砍削那些俗輩觸碰不得的砍削，去震發那些凡塵從沒想過的狂放。

但……如何？如何！

漫漫時光長河中，有太多人有這種感悟這種痛楚。最名動天下的《蘭亭集序》：王羲之；最蕩氣迴腸的《登樓賦》：王燦……以我甚儉的腹笥看來，我讀屈原的《卜居》，最是驚心動魄。屈原幾乎是發了瘋似的在問了：

「吾寧悃悃款款樸以忠乎？將送往勞來斯無窮乎？寧誅鋤草茅以力耕乎？將遊大人以成名乎？寧正言不諱以危身乎？將從俗富貴以偷生乎？寧超然高舉，以保真乎？
將哫訾栗斯，喔咿儒兒，以事婦人乎？寧廉潔正直以自清乎？將突梯滑稽，如脂如韋，以潔楹乎？寧昂昂若千裡之駒乎？將泛泛若水中之鳧，與波上下，偷以全吾軀
乎？寧與騏驥亢軛乎？將隨駑馬之跡乎？寧與黃鵠比翼乎？將與雞騖爭食乎？此孰吉孰兇？何去何從？世溷濁而不清：蟬翼為重，千鈞為輕；黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴；
讒人高張，賢士無名。吁嗟默默兮，誰知吾之廉貞！」

我能想像屈原披頭散髮，雙眼怒凸，顛瘋痴亂，在疾首痛呼的畫面，那是如此令人傷感。所謂春色惱人，正是惱這無法挽留的青春！

誰願意做一隻豐潤肥大，卻寂然徒懸的瓠瓜？誰願意做一口明明淘洗晶瑩，卻無人取用的孤井？每個人當然都希望自己是那塊待沽的美玉，當然都希望有識貨的伯樂能賞識自己。唉……行文至此，忽覺鬱悶難耐，暫且擱筆。只願天下有志之士，身懷鴻鵠之志，也能長保一種欣然接受隱逸的寬闊開朗，正如那仁之和者──柳下惠。就算時不我與，就算垂垂老矣，依然能高嘯一聲──「老驥伏櫪，志在千里！」