大姐小名叫杜招娣（弟），名字叫杜桂花。二姐小名叫杜引娣（弟），名字叫杜梅花。從大姐和二姐的小名看出，父母對兒子的期盼。這種期盼和渴望早已刻在他們的骨髓中。 1957年深秋，哥哥的到來給這個家帶來了無限的希冀和歡樂，大姐二姐終于有了弟弟，她倆好奇地圍在哥哥的身邊，一會用手摸摸哥哥的紅撲撲的小臉，一會把哥哥那吸吮在小嘴中的手握在自己的手中，總是不小心將睡覺的哥哥弄醒。 大姐坐在哥哥的身邊，看著熟睡的弟弟說道：“別睡覺了，聽姐姐給你講課“，說完就捧起她一年級課本念了起來：”大、小、多、少、啊、喔、鵝……“。 二姐乘母親不注意，將自己舍不得吃的炒瓜籽塞到哥哥的小手里，迎來母親狠狠的一頓訓斥。 哥哥是個添加劑，給整個家族添加了些許的喜悅，雙目失眠的爺爺，柱著拐杖微微顫顫地來到家中，摸著哥哥的小手連著說了幾個好字。也許是風燭殘年的他，在即將閉眼前，還能摸摸自己的孫子而叫好，也許是一生不如意的爺爺為些許的滿意叫好吧。 時光不老，日月穿梭，冬天已經過去，新的春天又蹣跚著走進了人們的歲月，哥哥已經五個多月了，媽媽的奶水不能滿足哥哥的需要，（說明一點：媽媽在一年前生過第三個女兒，由于種種原因拋棄了，因此哥哥到來后，媽媽是有奶水的）由于家就在集體的羊圈旁，父親每天早晨第一任務就是給哥哥擠羊奶，如果擠得晚了，羊羔就會將大羊的羊奶吃完，擠不了太多的奶，哥哥就有挨餓的可能。 東方的魚肚白挑起了黑黢黢的天空，父親跳進了羊圈中，他的到來驚醒了臥在圈中正在反芻的羊群，轟地一下站立起來，羊群擠到了一起，有的小羊羔隨著母羊跑動起來，有的跪在母羊的后腹部，仰著頭銜著母羊的奶頭，吸吮著，用頭不斷地撞擊著母親的乳房。父親快速地抓住附近的母羊，等到母羊安靜下來后，墩到母羊身體旁，左手拿著一個鐵缸子，將缸子伸向羊腹后側的羊乳下，右手用拇指和食指挾著母羊的奶頭上下捋動，羊奶隨著捋動嘶嘶地沖入鐵缸內，熱氣騰騰的羊奶散發著暖暖的奶香。小羊羔不甘心自己的食物被人搶奪，跪在另一側，不時地用頭撞擊著另一側的乳腺。 一只、二只、三只…… 鐵缸內的羊奶越來越多，羊奶隨父親的移動蕩動著，表面的奶皮隨著搖動粘在了缸的壁沿上，厚厚的，濃濃的。父親滿意地端著羊奶，仿佛看到哥哥胖胖的小手緊緊地抱著奶瓶，肥嘟嘟的小嘴吸吮著，那樣的可愛，那樣的安祥。 1958年，大躍進運動如日趨炎熱的天氣一樣，一浪熱過一浪，逐漸進入高潮，人民公社大食堂，不花一分吃飯忙。一日三餐人們都在集體食堂吃飯，哥哥的吃飯真成了問題，進入夏季以來，羊奶越來越少了，大人吃食堂，家里沒有一絲一毫的可食之物，父親只能與糧管員商量著借半斗小麥，給哥哥磨點面粉，維持哥哥那弱小的生命，不管怎么懇求，糧管員以哥哥沒有戶口為由拒絕了父親的肯求。 后來隊長陳云，蘭成的父親，聽說了這事后，對管理員做了吩咐：“杜三好不容有個兒子，總不能餓死吧，給他摸上一斗麥子吧。”哥哥的口糧暫時解決了。 聽母親說，后來還是買了一只奶山羊，哥哥的生活才沒有了后顧之憂。 對了，哥哥的小名叫杜玉寶，如玉石那樣珍稀，似寶貝那樣珍貴。 1958年，全國開展了人民公社化運動，有些地方實現全民所有制，老百姓的所有財產都“共了產”，分配上實行供給制，作為人民公社的不可或缺的新生事物“公共食堂”就應用而生了。 在1958年的秋天，大食堂作為新生事物的先進經驗也傳到了元山子村。由于內蒙的特殊性，不可能公社辦大食堂，因為每個村落之間的物理位置相距太遠，即使共產主義的理想再遠大，也不能克服地理上的距離，因此就以村子為單位辦起了大食堂。 人民公社大食堂是向共產主義制度成邁進的積極探索，為廣大農民展示夢想家園的美好生活，吃飯不要錢，老少盡開顏；飯菜不限量，吃菜不重樣。敞開肚皮吃飯，鼓足干勁生產。為了吃飯，農民幾千年來，面朝黃土背朝天的努力，今天就要實現了，熱情洋溢在他們的臉上。 今天是食堂成立的日子，大柜的院內，紅旗飄揚。走進大院，在大柜大院中間窯門的右側掛著一塊方形木匾，用紅色油漆寫著四個大字“公共食堂”，在其他窯的前掌，側斜張貼著”大躍進向太陽照耀大地；總路線似明燈指引方向”的紅色的標語。每間窯的土炕上都擺著兩張紅色的飯桌，在窯的后掌上，張貼著“吃飯不花錢，努力搞生產”紅色的標語，每個桌子上擺放著一個大黑瓷盆，盆內盛滿熱氣騰騰的豬肉燴粉條，在大盆的一側放著一個紅瓦盆，里面放滿了炸的黃橙橙的油糕，桌子的周邊擺放著六個青花邊的大瓷碗，每個碗的上方排放著一雙木筷。 隨著吃飯的鑼聲響起，早已回到食堂院內的大人小孩按照食堂的劃分區域，呼啦啦地跑入窯內，找坐位的吵鬧聲，舀飯時勺子和盆子的碰擊聲，嘶嘶的吸粉聲，還有清脆的吃糕聲，形成了特有的氛圍。 有的人一大碗燴菜，只用三五口，就進入了肚里。有的人一口氣吃了二十五個油炸糕。有的人吃著飯，松了松褲腰帶接著吃。有的人不服氣，開展了吃飯比賽，好一個熱鬧的大場面。 大食堂在這樣熱熱鬧鬧的吃飯競賽中，堅持到了1959年開春，實在是有點堅持不住了，在國家高額的統購政策下，本來留有不多的口糧，很難添滿大胃王們的肚皮，不得不采用飯票制，這樣，吃的少得人就可以將節約的飯票換取面粉或食物，拿回到自己家里。 北方地區，冬天特別寒冷，本來每家做飯還可以取暖，但由于大食堂，家里不做飯，取暖問題就成了過冬的關鍵問題了，食堂需要消耗大量的柴火，每個家庭無取暖之柴，馬糞和牛糞就成了家里取暖的必備之物。 元山子的冬天，寒風刺骨，太陽無精打采，好像沒有睡醒，草坡上、田埂邊、道路側都留下拾糞人的腳印，田野里，草從中，小山上，都映襯出檢柴人的身影。三人一群，五人一伙用摟柴耙在莜麥茬地里來回走動。耙子后邊卷起的滾滾塵土如駿馬奔騰。草場上，拿著糞筐的人們，點綴著枯黃的荒涼，如覓食的獨狼那般的孤獨無助。 出場的牛群后，跨著小筐的孩子們，發紫的小臉上，兩孔鼻涕自主地流到了上嘴唇上，小孩抬起右手，袖口擦過了嘴唇，在袖口上留下亮亮的清光，兩個小臉上的鼻涕痂層巒疊嶂。 “屙了，屙了。”一個小孩叫道。 “那個屙的牛是我看到的。“另一個小孩爭著說。 ”這幾頭牛是我的，你們去看其他牛去。“ 還有的小孩跟在牛后邊，邊走別用手撓著牛的屁股，刺激著牛的排便欲望。 整整一個冬天，就在到處都上演著搶糞大戰。 父親除了飼養院干活外，每天也去摟些柴草，母親經常用掃帚將羊盤（羊出場時經常停過的地方）上的羊糞掃回來，放入灶臺燃著的火上，這樣可燜火保持火不熄滅，還可讓炕保持恒溫，我家總是比別人家熱一點。 元山子村的大食堂堅持了兩年多，從敞開吃到飯票制，從集體就餐到打飯回家，從整年食堂開飯，到冬天自己做飯，最后還是在1961年的上半季關了門。 >>>更多美文：心情故事