二、

台大的校園古色古香，四處都有流傳久遠的故事。

在我還坐在小學教室裡時，老師就在講台上介紹過那兩排聳立的椰林，將夢想種在我童稚的心底，我期待有一天能走進古色古香的校門，意氣風發地走在那兩排椰林間。

杜鵑花城真的是一個仙境嗎？對有的人來說是，但對於渴望人情溫暖的人，恐怕不是。

我們有個學長，從國中開始之後的所有考試（平時考、月考、聯考和在台大電機的考試）從沒有拿過第二名。相對的，與這麼多一直走在坦途的人同行，曾經走過碎石路的人，腳底有過的痛，就很難被了解。

我也很想在台大電機系新穎的大樓裡，結識新的朋友，但總是斷羽而歸。上完課後， 大家就匆忙地各奔前程，偶而在擁擠的走道或樓梯遇到了一同修課的同學，想打聲招呼， 卻不知從何打起。

剛來台北的那一段日子，能陪伴我的，只有落寞這兩個字，感傷的往事趁虛從心底溜了上來，在我的腦海裡，結了一個個的惡夢。

有的深夜，我會突然驚醒，夢見大四時離開世間的四哥。有時候，我會夢見自己的研究一踏糊塗，被指導老師狠狠地修理。有時候，夢境好一點，出現的是西灣讓我懷念的家族。

那時候，我真的睡得不太好，因為壓力很大，而壓力的來源不是指導老師，而是同住一起的學長，他的能力強，論文讀的快，除了研究外大概沒有第二個興趣，因為老師很喜歡他，所以他負責帶我們做研究。

那時的我，卻處在一種不穩定的情緒下，坐在桌前，一篇論文看了好多次，在字句裡徘徊，卻弄不懂它們在扯什麼？

有那麼一次，學長回家鄉去了，交代我報告一篇論文給指導老師聽，我也不知道自己讀了些什麼，匆促地上台，台下同學一臉困惑地看著我，直到我下台，我的指導老師倒是很客氣，沒有責怪我，但是學長回台北之後，聽同學說起我的狀況，便覺得要徹底地改造我。

我在自己的房間裡聽音樂，學長沒敲點聲響就推門進來了。

他拿起我桌上的每週計畫表，開始檢討我的生活，他覺得我的休閒時間太多，不可能成為一個優秀的研究者，我說，每一個人的個性不同，不是每個人都像他那樣能夠把所有 的精力耗在研究上。

他的話語字字推理，我卻難以用語言表達他未曾經歷過的感受，我禮貌地回應後，便久久不發一言，不想得罪一個既是室友又是上司的人。

他的好奇轉到我桌上的一本聖經，當家人在長庚醫院照顧四哥時，醫院很多人會來禱告，也留了這麼一本聖經給我，我粗淺地接觸了一點信仰，卻一直沒去翻讀，他問我讀過聖經沒有？

我搖了頭，他的話語便開始尖銳了起來，他說他讀過了新約，從第一個字讀到最後一個字，他用那種純科學的推理，一層層地詰問我所曾聽過有關於聖經上的事，他最後幫我做了結論，覺得教會不適合我，我應該是適合佛學的。

這句話，真的把我激怒了，情緒之火從心底燒了上來，我只是論文沒報告好而已吧！頂多不要畢業，為什麼我那麼多屬於個人的事，都要被檢討呢？難不成將來我結婚、生子，都要報請核准嗎？為什麼我不能發展其它的興趣？只因為眼前短暫的挫敗？

我嘶吼地請他出去，以維持我最後的尊嚴，轟隆一聲，我用力地把門關上，徹底的鎖住，我回到床上，裹在棉被裡，遲來的淚水不禁沾溼了被單。

這淚水裡包含了太多記憶的痕跡，太多百轉千回，說不盡的無聲悲淒。哥哥因為癌症住在醫院的時候，有一些陌生人的禱告與關心，陪我們走過受苦的日子，我們最後也相信，四哥是到天上去了。

那一場爭辯，像利刃狠狠地割我剛剛結起的脆弱信仰，像一把鹽無情地撒向正在復原的傷口。我承認自己唸論文的能力比別人差，已經有點自卑了，那樣否定的話，更摧毀我的自信心。

在棉被裡，我擦乾了眼淚，告訴自己，即使我的能力再差，我也很需要別人的尊重。我後來也知道，這個博士班的學長，並不是一個自私自利的人，相反的，卻是很熱心希望別人更好的人。

在人生的路途上，我遇過很多人，總是認為只要是為別人好，便可以合理化所有的行為，不管是父母對小孩，情人之間，甚至是朋友之間，然而，他們卻不知道那種好，如果沒有包含了對人性真正的尊重與了解，傷害反而更大。

這次的爭執也撕裂了兩人間的感情，在台北，我身心脆弱又落寞。