〈兒癌病房〉

1.

那條藍鯨時時梭游在醫院內

只在有孩童和沒有頭髮的地方

吐著泡泡（這裡面充滿死亡的呼吸）

牠用尾巴試圖教導勇氣的手勢

交誼廳一雙雙眼睛都關進了鬧劇

夜班的護士頻頻用哈欠提神

藍鯨是黯之動物，安靜時喜歡看著小魂

那雙眼神充滿童顏與早熟、抗拒與接受

「又有善良的人要把我唸出來了。」

2.

一位父親的眼神透著第三人稱的裁決

那是醫生親口告訴他的。

接受是必須，凝望與等待也是。

ㄒㄧㄤˊㄒㄧㄤˊ十二歲，內斂

是他對抗世界的唯一武器，養成不屑

的躺姿，拒絕和一切說再見

ㄢㄢ十歲，開朗的將話語說穿口罩

讓人聽見。他遺忘了時限。他的笑

伸出手拍拍每個人的肩，當然還有父親的

3.

夜窗是水缸，裡頭豢養了自己和藍鯨

帶遊戲的大哥哥大姐姐都已離開醫院

我用僅存的生命成就他們的關切

用急切的咳嗽與呼吸告訴醫生我想騎上明天

向醫院外的世界跑去，狠狠打它一拳

好怕闔上眼就和它切斷關係

我確實看到了藍鯨

牠游著游著

躲進櫃子裡的那本書去了

《乾坤詩刊》，2014年春季號（69期）。