本篇集結於：「愛，是人生最美的風景」乙書

她抱著她在走廊上，白袍短的、長的，還有褲裝、裙裝，人來人往的臉色都是慘白的，連手中的食物明明是可口的，就是鮮艷不起來，那快樂像長了翅膀，在藍色的天空裡盤旋。

她哭著跟二十二的小女孩說：「他身上有洞的地方都噴血…」，小女孩沒有任何表情，只是逕地把自己的身體讓出來，讓她抱個痛快。

小女孩面無表情地回到病房對床上的人說：「弟，隔壁阿進一早突然病情直轉急下，現在正在輸血急救，可能…快不行了」他眼睛用力眨了一下。

阿進跟他的罕見疾病是一樣的，阿進是長子，比他小二歲，因生病個性非常暴怒，生理狀況比他好，這幾天病情穩定，醫生表示：可以出院，阿進的父親正計畫，過兩天農曆七月一過，要為阿進辦理出院，全家正洋溢著出院的喜悅。

時間就這樣慘白地走著，連護士走路的聲音，她都可以從腳步聲的節奏來判斷工作的內容，如果平穩有秩地步伐，那是送藥或是送流質餐食等例行公事，如果那行進裡有急速而破碎的聲音，那麼接著會有急救器材拖行的聲音…時間啊！時間，在這樣的夜晚竟顯得如此的緩慢，緩慢到最後一聲的哀號聲劃破了這夜色，「啊…」的慘烈哭號聲一過，小女孩問床旁的他說：「你覺得自己幸福嗎？」男孩用力眨了一下眼睛，接著一顆斗大透明水珠子滑了下來。

躺在行軍床的小女孩，想著下午她用力抱著她不自主講出的話：「我能接受兒子走，但我不忍看到他死狀這麼慘…是我主動簽署放棄急救的同意書，要醫生停止輸血…」。

這個夜除了阿進的媽在醫生宣告死亡那「一刻」的哭號聲外，還有「一刻」是一群人細碎的腳步聲，伴著匡匡的輪子聲，小女孩安靜地做著翻身、拍背，還有灌食、倒尿等關於照護的事，不時還在食物中偷偷加入阿母求神的仙丹妙藥。

呼吸器就像鋼琴上的節拍器，那樣定律地打入氧氣，一旁心電圖起起伏伏，只要不停就好，管它什麼曲線，小女孩在心裡這樣的想著，也不敢多想或是多問，因為事實總是這樣的殘忍，小女孩不想接受。

「病危通知書」還放在桌上，小女孩沒有拿起來看，若無其事地走著、坐著，連吃飯的時候也一樣，這不知道是第幾張，總是這樣輕輕地放在她容易看得到的地方，不知是護理人員的故意，還是善意，但病情總是惡意地在襲捲這裡的空氣。

小女孩在照顧病人的空檔，把雙腳抬高縮在椅子上，順勢把頹廢的頭靠在膝蓋，沒氣力地把肩膀向椅背後躺，然後再把身體往前傾，眼光始終向著門口，看著來來去去的鞋子，她想像著：這些不停移動鞋子的主人是長的什麼模様？白色的是護士，黑色皮鞋是穿著長袍的醫生…那駝色休閒鞋是誰呢？每天總有幾次停在小女孩所在的病房，五分鐘、十分鐘的經過，那雙鞋似乎沒有移動的意思，小女孩不解地抬起頭，那人已經飛地逃開了，看著衣角鑽進隔壁的房間，小女孩似乎明白了一些東西，但又有一些事情她不想明白，持續地把頭低下，讓陽光靜靜地從窗戶灑下，小女孩喜歡這樣的寧靜。

護士小姐當著小女孩的面，道著：最後「氣切」的通牒，要小女孩一定要轉告大人，該是做手術的時候，否則醫院也沒辦法收病人了，這個order在那一夜的那一刻哭號聲後的第三天。此時，小女孩決心帶他走。

她知道他的想法，她一直都知道的，因為她愛他，愛到願意替他擋下死神，她曾經用「陽壽」要跟死神交換他的「死期」。她疼他、呵護他、尊重他，打從他一出生受到疾病磨難時起，她無時無刻不想為他好。

這一次，她想讓他為自己的生命做決定，甚至了卻父母親做這樣殘忍決定的痛苦，她問病床的他說：「要在喉嚨上割一個洞，讓呼吸器的管子可以長期放在裡面，靠著呼吸器活著？」用眼睛眨一下表示「肯定」，眨二下表示「否定」，這是小女孩跟他的語言。他用力地眨了二下，眼神是堅定的。接著小女孩問：「我們回家好嗎？」瞬地他眨了一下眼睛。小女孩又說：「從這裡坐車回家最快要五十分鐘，你至少得自行呼吸到家才行」，他點點頭。

於是，接下來的十天，小女孩會在醫護人員不在場時，偷偷地拔掉呼吸器管子讓他練習呼吸，直到他發喘時，才把管子裝上。這一天，他可以自行呼吸一個小時，小女孩知道是該帶他回家的時候了。

她鼓起勇氣走到護理站，踮起腳跟對著坐在裡面的醫護人員宣布家人的決定：「我們決定要把他帶回家自己照顧」，這句話才剛講完時，所有人的眼光都投向小女孩，震驚中帶著憤怒與不解，麗音護士急著說：「妳弟弟的脾氣比阿進好，做治療時也很配合，他這麼乖，我們都很喜歡他，為什麼你們不救他…」，小女孩把頭低到不能再低，在這麼高的護理站，讓小女孩找到一個掩飾心情的城牆，眼淚鎖在眼底，她沒有抬頭地轉回病房。

從此，醫護人員再也不跟小女孩說話，連出院的事都由小女孩自己辦理，連拔掉呼吸器的醫療行為都不願協助，他們用著「劊子手」的眼神遠遠地看著她。

他在救護車送回家的那晚把身體的管子拔除後，並沒有馬上死掉，他很開心地度過二個多月的最後生命，他們全家人一同去上山、看海…每一個清晨都是閃亮的升起，而陽光總是燦爛的落幕。他說：「在醫院的一天，比一輩子還要痛苦…」，他說：「他的人生是幸福的，他要在死後把大體捐出來…」

二十年後農曆十月二十五日她夢見他，夢裡的他快樂而開朗。醒來時看到「生命樂活故事」徵文活動，她想是該把他的故事寫下來的時候。