這隻形貌惡醜，動不動齜牙咧嘴、口水直流的怪獸，明年就滿三十歲了。牠大概是人類所發明的外星生物當中，最凶猛難纏的一個。就算堅強的外骨骼被打得稀巴爛，四濺的酸血還能讓敵人吃大虧。正面對幹時體態魁梧，縮骨鑽地的工夫又奇高；既可單兵伏擊，也能協同作戰，反正具備夢幻戰士的一切技能。難怪出了風格各異的正宗四集之後，片商還捨不得藏進倉庫，搬出來和另一系列的無敵殺手，又較量了兩個回合。

說起最近這兩部擂台戲，真讓人不得不為片商的豐沛創意豎起中指。實在是，誰說張飛就打不得岳飛呢！前幾年不還有一部兩大系列名鬼同台較勁嗎？幽冥界和外太空本來就沒有明顯分野，改天Jason和Freddy聯手圍剿異形，應該也不會太過出人意外。人類似乎很願意相信冥冥中有種統一力場，能把所有東西攪成一鍋，不僅只是愛因斯坦這樣想。科幻名家艾西莫夫晚年，也致力把他的幾個系列故事統合成一部銀河史；宏圖浩瀚，但也要看硬拗的功力如何。希望金庸大俠有生之年，可別動念把蕭峰弄進鹿鼎記才好。

閒話少說。作為被異形嚇大的世代，覺得比較值得談的，還是相隔二十年，分別由四位導演執導的正宗系列。有趣的是，四部片子的風格並不統一，由導演各自發揮。第一集開了將驚悚元素帶入科幻片型的先河，第二集變成流彈四射的軍事動作片；第三集走回頭路，但加入陰暗色調和濃厚的宗教氣息；第四集的風格怪誕，一望而知沿襲導演的前作「黑店狂想曲」。貫穿四部片的元素，除了理所當然的異形之外，還有由熟女演到資深的英雌雪歌妮薇佛，以及無論什麼時空背景都一樣貪得無厭的軍工企業。

雖說各有特色，但較受粉絲青睞的，還是由James Cameron執導的續集，一般認為是少數比先發更有看頭的中繼。第一集的導演是近年來以歷史大戲著稱的Ridley Scott，異形是他早期的銀幕作品，充分運用太空船的幽閉空間製造驚悚。由於尺度之故，破腹而出的驚嚇點當年被愛民如子的電檢單位沒收；那是除了片尾之外，少數能見到完整異形的場景，反而意外造成神龍見首不見尾的氣氛連貫效果。

這回看的是所謂珍藏版，包含全系列四集，其中第二、三集分別加長了將近半小時之多。第二集補進的片段比較有看頭。如開頭女主角在太空漂流57年後獲救甦醒，接獲女兒的死訊，原來離家時十歲的女兒已經年老入土，為後來執著於衛護殖民星球倖存的小女孩，埋下情感上的伏筆。未被異形侵襲前的殖民家庭活動及其他細節的補充，也算有點意思。喔，還有那幾套陸戰隊用來擊潰第一波異形進襲的全自動機械哨兵，火力也很威猛。

至於第三集，實在看不出什麼道理。儘管一般評價比劇院版高，原因應該是劇院版太過支離破碎，加長版補進一些鏡頭，使情節發展較為連貫，人物描繪更加立體。和劇院版顯著不同之處，一是首先感染異形的媒介，由狼狗改成形似犛牛的動物，不知意義何在；一是劇院版結尾，女主角自我毀滅時，體內的異形破腹而出，徒然破壞氣氛，加長版取消了，倒是美事一樁。新增的幾個異形奔跑的全身鏡頭處理潦草，遠不如同時期的侏儸紀公園；高潮的坑道追逐拖得太長，反而失去張力。這兩點則是新不如舊、有不如無之處。整體說來，成績由「不怎樣」改進到「過得去」，差強人意。

有人說第三集如果拍得好，三部曲結構完整，就沒有第四集發揮的餘地。這顯然輕忽了電影工業背後運作的商業邏輯，把電影當純藝術看。第三集不叫好卻叫座，賣得片老闆笑逐顏開。跨界和外星戰士對決都掰得出來，利用生物科技讓女主角重生，又有什麼了不起？第四部大復活，集前人賣座要素之大成，搭配導演偏好的怪誕場景，為反基因技術運動提供堅強的說服力。倘若大家沒有因為喝了基因改造的豆漿，在自己腦袋瓜上結出黃豆來，應該感謝這部電影。

說段題外話做結尾。個人偏好科幻題材，但這套珍藏版是借來的。其實家裡早就有一套異形第二集的特別版LD，當年下了不少本錢，現在則連同那台可能已經有異形進駐產卵的LD播放機一起束之高閣。陪它做伴的還有J1, T2和G3，光這幾部加起來，代價就超過US$500，我覺得這足以證明本人對智慧財產權敬意之崇高。然而片商不認為忠誠應該獲得合理獎賞，這批閃亮的飛盤除了用來裝飾牆面之外，並不能免費或折價換取價格遠為低廉的DVD產品，好讓影像重新出現在電視畫面。目前Blu-ray定於一尊，DVD遲早下台，花錢向片老闆表忠的冤大頭又要當傻瓜了。我尊重智慧財產權，卻不認為這種商業模式有什麼公平之可言。

啊，還有一段題外話。異形的藝術設計出自H.R.Giger之手，極其詭異繁複、陰氣逼人。一度有商人打鐵趁熱，推出藝術家名號的PC Game。在下不常打電動，這是少數花錢購置的正版遊戲之一，只不過目標是附贈的畫冊。Game本身是不大有趣的探險解謎型態，玩不到半小時就懶得再花腦筋，直接破解程式取出謎底，一路過關斬將而去。我想我從來不算是個好玩家，對遊戲工業的貢獻，比起電影就差多了。

（圖片來自DVD）