天微亮，就聽見窗外傳來雨鞋踏在泥土上，略為沈重的腳步聲，知道那是外婆早起要去果園工作的聲音，翻個身再入睡，不久，又聽見腳踏車的車輪轉動聲，心想還有誰這麼一大清早地出門，從窗口向外張望，原來是外公騎車外出，看看牆上的時鐘，時針都還未指向七呢？！外公怎麼這麼早出門啊！
過了二個小時後，又聽到腳踏車聲，外公回來了，提著大包、小包的往屋後的廚房走去，不久，傳來一陣陣碗盤碰撞聲，接著就是外公喊著「吃早餐囉！」餐桌上擺著一鍋微冒著熱氣的稀飯，剛炒好的青菜、邊角還有酥香的荷包蛋、一大盤的片切豬耳朵，還有著另一看似滷肉的鍋物。

迫不及待，添好了稀飯，配上透香的豬耳朵，一大口一大口地吃著。看著外公一再地挾著外型怪異的滷肉，忍不住問，那是什麼？！外公笑笑地叫我自己挾一塊吃吃，定眼一瞧，那滷肉外型圓圓的，只見一大圈的豬皮，實在看不出來是豬的那一個部位，實在不敢下口，外公看我瞧了大半天，卻不敢吃，笑笑地說，那是豬尾巴啦！吃吃看，很好吃的喔！滷到軟透的豬尾巴果然好吃，入口即化。從那次之後，我除了豬耳朵外，也愛上了豬尾巴，也是那時候開始，我才知道原來外公是特地早起去市場，除了買他愛吃的滷豬尾巴外，最主要的是帶一盤我愛吃的豬耳朵。
去年的某天，阿公走了，現在只要在餐桌上看見豬耳朵，就會想起那時候，公孫倆坐在餐桌前，一口稀飯、一口豬耳朵、一口稀飯、一口豬尾巴，簡單又滿足的光景。