有時，會影響一生的，

不見得是一個大的事件，

或大的故事。

撿起躲避球，正要回頭找人的時候，

天邊的夕陽，

與在火紅的景色前輕輕搖晃的遠處竹林剪影，

美得讓我嚇了一大跳。

立刻著急起來。

我說，我要回家了。

丟下了球，

不管同伴們怎麼說最少也該玩完這場，

我急忙的走著回家的小巷。

那時我小學三年上學期剛開學。

從那時起，

夕照，

不管身在何處，總讓我急著想要回家。

同學家門外空地遠望天邊的那一幕，

也總是一起想起，

這個習慣，

直到如今。

與夕陽西下時一樣，

風大，雨大，所有天象的變化，

總引我想起家中的父母與溫暖，

就是想要回家。

在幸福的家裡望著屋外的風雨，

搖晃的樹影，斜打在地土屋頂急促的雨點，

聞著它們特有的味道，

風帶來的枯葉的味道，雨和著塵土的味道。

聽著它們的遠處與近處的聲響， 

猜想它們吹過相思樹林來到了門外的竹林。

感覺著它們釀製的讓人心動而說不清楚的氛圍。

那時的我，

擁有全是界最豐盛的幸福，

無論做著什麼， 

都有無比的滿足。

母親，

在無法外出的兒時，

總以各種的花樣，讓我們排解。

她會說著古老的、可憐人的，與聖經上的故事。

會教我和弟弟做最基本的勾針技巧，和縫衣機的技巧。

她會邀我們下棋。

會叫我們聽聽哪一個接漏水的桶子的頻律高過於其他的，

是排在哪一個前面。

她會教我們吹一首新的曲子。

會請我們一同作著各種形狀的麵食。

她會要我們一同躺在大床上，

說著天花板漏雨的痕跡，看起來像什麼……。

那讓我們後來，在無能與無法外出的日子，

無論如何都找得出有趣的事，

無論做什麼，

永遠有幸福的能力。

所以，是不是無論什麼時候，什麼事，

最好讓自己有比較好一點的手法、過程，心境與習慣，

好讓日後迎向我們的，

總因這些美好的習慣所養成的能力，

而有最美好的收藏。