總有人離開後

永不歸來。

木頭房屋像老妻沿著這條路

等待；處處都有，

被丟棄，傾側，變成灰色。

總有人為了存活

變賣鐵杉木和石湖的

孤寂之美，打起他的生命包裹

驅趕到城裡。

院子裡蘋果樹

仍繼續殘存下去，但果實

一年比一年小。

當我們再路過這裡

樹木變得更繁茂，

房屋倒塌，不值得

破門而入。

叢生的雜草會來接管。

我們會認得的

將是那風，同樣猛烈的風，

它沒有歷史。