陽台植栽，年來多雨葉片長得特別鮮綠，有幾盆出乎意料的開花了。對它們其實是愧疚的，沒施放肥料，只偶爾澆澆淘米水，真真考驗了它們的生命力。

小時候，下大雨是私藏的期盼；坐在廳裡無緣嫂嫂的陪嫁縫衣機前，庭院外躲雨的村人匆匆路過，下一個出現的會是親愛的家人嗎?

近來雨水相對豐沛，水多水少總讓幾家歡樂幾家愁。時而，想著沒水怎麼滋潤大地? 想著水多是否淹壞了莊稼?

整排落羽松因小巷將拓寬，勢必要砍除，那麼這是最後一夏相見了；松針滋養的綠地繁花，也將如是。

巴西鐵樹十幾年前開一次花後再無花苞訊息，放上紅粉氣球，為缺了自包粽子的端午添點喜味。