陪老婆到台北市的中山北路，老婆要作按摩，我則無所事事，在附近亂逛。

這裡是所謂的「條通商圈」。「條通」是日據時代留下的名詞，指的是巷弄。曾有「一條通」到「十條通」，總共十條知名的巷弄。

看到街對面那家「林X桶店」。這家木桶店的歷史超久，我小時候就見過。真不知這種老式木桶還有誰在用？古時候的人就用這種大木桶當做浴桶。燒好的洗澡水就往木桶裡倒。這種洗澡方式蠻有趣，但桶子那麽高，爬出爬進不也麻煩？

中山北路有我太多的回憶。這條路都不知已走過多少回？我從一個稚童變成老頭，這條路兩旁的建築雖有所變動，但街景大致相同。就像那家木桶店，幾十年來就是那個樣子，連招牌都沒換。

台北的街道我太熟了。我第一次逛台北的時候連中華商場都還沒蓋，而現在那商場都已被拆除三十多年了！西門町，中華路，博愛路、衡陽路、植物園，新公園，到後來的中正紀念堂和大安森林公園都有我無數的足跡。就連「愛國西路」我也印象深刻，我唸高中上學時曾在那條路上被「飛鷹幫」搶劫。兩個幫派少年搶走我的手錶和身上僅有的十塊錢。我跟歹徒說那是我好幾天的中飯錢，於是他們就只拿走手錶而把十塊錢還給我。

我現在就坐在「五條通」口的木條椅上用手機寫文。不知那「飛鷹幫」還在不在？最好不要再來搶我。

我要多走幾回中山北路。以後當我不在時，這些條通和這家桶店應該都還會在。