網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇  字體:
九二一斷層之旅 (1)
2009/09/07 14:09:36瀏覽4446|回應6|推薦23



十年了,我寫下當時陪同外籍記者採訪的心情,聯合報88年10 月5日以「文學走入震災場」刊出,現分三次貼出此回憶。
─────────────────────

地震,大家都怕,因為,你在面對死亡。

再小的地震也令你心不安,因為,你不知道這是否是死亡的前兆。

你會死,你會死

這就別說那天了。那天,我睡了一小時,突然被強震搖醒,房屋猛抖,吱嘎作響(以上描述二千多萬人都差不多)。我知這次危險了,我會死,我在等死。怎麼辦?是衝出去,還是就停了?

這次的大地震,就好像死神把你從床上喊醒,抓著你猛抖猛摔,告訴你:「你會死,你會死,你還在等什麼?」

你在等死神擦身而過。然後,是一片死寂。我起來,發現冷氣停了,電停了。隔壁傳來幾聲驚恐的談話,但似乎沒人敢大叫,生怕把死神喚醒,但是狗在吠,遠方車子警報器被觸動了。

我在等著,睡回床不敢,要衝出去尚在遲疑,看著窗外,小雨淅瀝淅瀝地下著。我決定等。

摸出了小收音機,但沒聲音,只好再靜等著。

約莫十分鐘,聲音又來了。地底的隆隆聲由遠而近(一九七六年的唐山大地震就是如此,那次估計死了二十萬人),房子又上下劇烈跳動起來,這下我後悔了,我應該出去躲避,現在又只能等死。

剛才沒經歷前奏,這次清楚的經歷全程,更怕了,更後悔了。

很多人,在台中、南投,沒有後悔的機會了。

有人不幸,一震就壓死了。有人起來走避,剛驚魂甫定,二震就把身後的屋震垮了。有人回去拿東西,或叫親人,不幸剛好被二震給壓死。

我這下穿起了衣服,抓了把傘,奪門而出,外面悶悶濕濕的,我似乎聞得到一種不祥和不安。我走到羅斯福路上,在一塊空地上等著,這裡聚集了十多個人,街上救護車開始嘶叫,對面浦城街一幢單間十多層高的瘦樓,下面停著救火車,裡面的住戶全跑出來了。

我實在累了,找個牆邊有塑膠棚的地方躺下來,但又怕再震牆倒了怎麼辦?這時有人帶著收音機來,說震央好像在南投一帶,非常大,死了些人。

再等,到了三點,有人出來說,回去吧,沒事了。我回到了家,才發現腳上穿了一隻皮鞋,一隻涼鞋。

然後,我睡著了,早上八點,司機來叫醒了我,我還有外國記者要接待。

災幕初揭

到了飯店,找到了記者朋友,新加坡電視台的,他們嚇得一晚沒睡,在大廳等著我。當天原有的參訪節目全取消了,他們原是來採訪「兩國論」的。

新加坡記者接到總台的指示,要他們去松山倒塌的東星大樓採訪,還要每小時用電話連線報導一次。我帶他們去了現場,一幢歪倒的五樓,靠在旁邊的樓牆上,不是人家告訴我們,我們還不知下面的七層不見了。

到了下午,新加坡總台又叫他們去做段英文的現場,我們趕在天黑前去了,仍是一樣的景象,現場灰煙直冒,救火車排得老長,滿地都是水漬,引擎的廢氣薰人。警戒線外,放了個地震假的居民在看熱鬧,慈濟的義工站已很有效率地展開服務了。

然後我們趕去中視上了衛星,一些外國記者打電話給我,要我找車輛、找翻譯,他們要到南投去採訪。

第二天,新加坡又來了一組記者,接手採訪,先前那組仍採訪原來的節目。那位攝影記者嚇怕了,我們在房中打電話,他老是不見,資深的文字記者告訴我,他是不敢待在十一層高的房內,老想到大廳去躲避,尤其是當天早上八點的餘震,他怕到了。

南下埔里

我安排他們採訪了原節目,這組提早走了。這時我的辦公室已陸續在安排車輛送外國記者南下,我又接手了一團,這裡面有「美國之音」、「德國之聲」、加拿大電視台(CBC)及一日本記者。我二十四日一早帶他們下去,先買了水和食物,他們都要去埔里,記者總想到最具代表性的現場,quick,馬上做個現場報導,一天來回。我決定先去中興新村,看那形式及實質都已被廢的省政府,然後再去埔里。

經過台中,要上中投公路,經五權路,已見到一座大廈(德昌大樓),沒倒,但中間樓層全擠歪了,像根麻花似的。

進入中興新村,左邊先見到彰化客運的車站,已半截入土,再過來,那座圓環的時鐘成了比薩斜塔,鐘還在走,但卻快了一小時。右邊就是省議會前的大草皮廣場,已全是帳篷。

我們停了車,錄音機、攝影機、照相機、腳架,記者拿出各人的行頭,我說:「二十分鐘,各人找採訪。」災民都很願意講,我四處一看,對面的台灣省民政廳辦公室已矮掉了一層。我們遇到了一年輕人,他很熱心,願帶我們四處看看災情,他說:「讓國際媒體多知道我們,救援趕快進來。」

他上了車,先到不遠處,一座大洋房整個震垮了,幸好沒住人,旁邊幾棟的一樓全不見了,二部車的屁股壓露在外面。然後,我們再到衛生署辦公室,新的招牌還掛著,左右二翼全震垮了,中間的入口有大樑,還撐著,整幢房子變得像座寬矮的大廟一般,旁邊有人說是一震震垮了左翼,二震又震垮了右翼,就成這個樣子。

我們還經過一個真正的廟,廟已成了金字塔狀,下面全不見了。




( 時事評論環保生態 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=gocrane&aid=3295155

 回應文章

TheBlueTaiwan
I like your articles on Taiwan
2009/09/16 07:59

You tell the TRUTH about Taiwan and her people.  I like it.

You tell the beautiful side of Taiwan, make me want to go back.

You also tell the ugly side of Taiwan, and some of the people do not distingush the right & wrong (such as the group of people STILL support Abian), make me glad that I am not in Taiwan.

Go ahead, do the thing you have been doing.  We support you.


初了奇
作名嘴比扒灰燼好
2009/09/12 04:04
老郭,別再扒地震灰燼,談談你對八八水災和吳朱新內閣的看法吧!

KOUREN
等級:6
留言加入好友
THE STORY REFLECT THE FACTS.
2009/09/11 04:20

MY MASTER SAYS '' THE HISTORY IS NOT NECESSARY TELLING THE TRUTH, BUT THE MOST STORIES ARE TELLING THE TRUTH BY USING OLD PEOPLES NAMES''.

EITHER WAY, I THINK YOU ARE TELLING THE TRUTH.


009
007,你不只無聊,也很沒品!
2009/09/10 21:42
都過去的事了,你還在靠妖什麼?趕快去救你們的“阿扁”吧。

008
前一號的,你真醜陋
2009/09/09 23:32
 

007
郭先生,你什麼時候要為先前的辱台言論來道歉?
2009/09/09 18:18

你不覺得你活在台灣很幸福嗎,如果你生在韓國或是伊拉克,是不是你的頭早就不見了?台灣人到底是什麼地方得罪你了,要讓你這樣糟踏呢?