其一

兒子主動要求整理家裡的一個儲藏櫃，這很難得。

櫃子裡放的是一些有紀念性的東西；還有，就是些可有可無；

擺著，一時用不著；丟掉，卻可惜的東西。

總之，塞爆了儲藏櫃。

一個小時後，他要我去看。

很好。櫃子裡井然有序，還多出了七成的空間。

《其他的東西呢?》我問，

《丟了》!他答。

《WHAT！？》我提高了音量，

《那些東西，也沒看到有人用。》他還是語氣平靜，我是心頭起伏。

兒子依自己的判斷，留下他認為值得的東西。

我轉念一想，留下來的，至少經過他的認同和篩選，或許算是全家的《共同》記憶吧？

他說的對，於是我心頭稍平。

人生夠長，什麼都要留，都要去記憶，真的挺累人。

適當的時間就丟一些吧。

下回搬家時，記得找年輕人打包，他們可以幫你丟掉很多記憶，生命的負擔會變輕。

其二

去年我買了一部機車。山腳下人我，三十年前的代步工具。

這同時，兒子買了一部轎車，從機車族晉身為開車一族。

山下阿嫂反對前者，贊成後者，理由相同，都是安全。

其實，我是想找回一些年輕的記憶，那《肉包鐵》，人車一體的感覺。

兒子正相反，扔下機車，去尋找他《成熟》的認同。

他丟掉的，正是我在尋找的。